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A los miembros de mi seminario

que me enseiiaron a pensar el amor.

(,Como pensar una relacién con el amor que no se reduzca a la relacién de
objeto? (Como nombrar una forma del amor que no consista en una
manera de resignacién a poseer un objeto insatisfactorio, pero que colme, o
mejor disfrace huellas de manquedad', méascara de otro perdido o de un
objeto cercenado e irremediablemente ausente cada vez que un sujeto se
pone en relacién significante con el campo del Otro?

He intentado pensar la cuestién del amor por la vertiente de la alegria
mejor que por el lado de la satisfaccion; y como alegria suplementaria mas
que complementaria, para presentar asi como lo femenino estaba en juego
en este asunto, tanto en el género macho como en el género hembra: pues
se trata de una posicién que tiene que ver con el gozo del Otro, fuera del
gozo falico, poniendo en relacién un campo de alegria en el lugar preciso
del vacio de la relacién sexual. De esta manera este vacio sera creador si
anuda lo imaginario de una manquedad con lo simbdlico de una pérdida y
con lo real de un engendramiento”. En esta perspectiva, lo femenino se ha
de entender mas alla de la diferencia sexual, por el lado de la diferencia
radical.

Fidelidad y lealtad, tiempo légico y tiempo cronoldgico, interpretaciéon (o
engendramiento) y repeticion, constituyen pares opuestos. Los podriamos
poner en juego para abrir a una consideraciéon del amor en el marco de la
sublimacién’.

El artificio de la transferencia se desarrolla con una periodicidad
cronolégica que le da su ritmo al ejercicio clinico y sitda tiempos légicos y
posiciones diferentes en la relacién singular a través de la que se declina
la ética del acto psicoanalitico.

La imposibilidad de acceso al campo de la alegria se plantea en la
direccién de la cura del perverso o del melancélico, por ejemplo, cuando ni
la angustia que el perverso quiere producir con su relato, ni la
interrupcion de sesién del analista que se niega a gozar con él, constituyen
al cabo verdadera apertura al andlisis. Igual que la interrupcién de la
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mirada del analista que sostenia el deseo del melancélico en la
transferencia, culmina en la defenestracién de su deseo que se descuelga
del balcon de la mirada.

Pasamos todos lo mismo que la sangre, ora silentes por una herida, ora
cantantes cuando se vuelve torrente haciendo resonar ecos de su dolor y
chapusca por las hierbas golpeando los guijarros de la vida: la cancién de
la sangre incluye pérdidas irremediables. Woody Allen se lo dice a Helen
Hunt, en su pelicula® de una manera que me marcé por su pertinencia:
« No pienses con el cerebro, el cerebro es gris y no se mueve, piensa con el
corazon y con la sangre, la sangre va por todas partes, pasa por todas
partes, estd al corriente de todo... ».

La transferencia no es solamente un efecto del analisis, existe desde antes,
es, como nos dice Freud, el medio por el cudl lo reprimido consigue decir su
deseo; lo inconsciente transfiere la fuerza del deseo reprimido hacia algo
menos inarticulable que se convierte en una especie de sefiuelo de piel con
el cudl o detras del cual se desliza el deseo reprimido.

El analista se presta a su vez a esta funcién de sefiuelo de piel: se
convierte en el sefiuelo de piel con el que se envuelve el analizante para
forjarse un alcézar que le apacigiie. Anida su deseo en la piel del analista
con la salvedad de que el analista en funcién de picén’ no se apega al
rubor del analizante en su danza nupcial, en su peticién de amor, y no le
responde, de modo que la re-peticion en el analisis de la peticién o
demanda del analizante no repercute de significante en significante y se
abre a veces a efectos de interpretacion.

En el umbral de la muerte, Octave le dice a Maud : “Te he querido tanto,
tanto...”. Maud le responde desde otro registro: “Precisamente por lo
mucho que me has dado te acompano hasta el final de tu vida.™

Entre los dos, un reproche de Octave le deja helada a Maud en el recuerdo
de una culpabilidad que se habia mantenido viva: “No le debias haber
escupido a tu padre cuando tenias seis anos”.

Conmovido por este intercambio, lo habia comentado durante una velada
con una colega de aquella época, Claudie Bolzinger ; le hablé de la
necesidad de liquidar los restos del deseo de los padres en nosotros, para
poder seguir viviendo. Utiliz6 mi término “liquidar’ para afadirle un
sentido suplementario: “Para mi liquidar no se tiene que entender
solamente en el sentido de matar, se me antoja que contiene también el
sentido de licuar...”7; de este modo me brind6 un elemento del que estaba
ayuno y que me permitia inscribir la necesaria ruptura con los monstruos
de los origenes, conservando la idea de la transmisién indispensable de un
linaje, de una herencia, de una cultura. Liquidar y licuar, al mismo
tiempo, el rio que nos llevas.
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No se trata de algo facil; por admirable que pueda parecer este principio,
su realizacidén, su actuacién, requiere en el analisis, una forma de perdén
que nadie nos pudiese exigir.

Pedir perdon es algo extrafio, dificil, a veces cercano a lo imposible.
Estamos acostumbrados a que solo se puede perdonar si alguien nos pide
que lo hagamos y a menudo, esto ocurre asi, tenemos que hacer una
especie de division cinica entre la concesiéon de ese perdén de boquilla y
nuestro sentimiento mas verdadero. “i{La que me has echo, estoy lejos de
olvidarla!”

;Seré el perdon condicién para el olvido?

A esta otra también, estoy lejos de olvidarla: la madre con la que Germain
Nouveau se quiere reunir en la tumba: “‘GAh! Qué bien me voy a tumbar, /
Con mi madre juntito a mi. / Qué bien voy a poder devolverle / Los besos
que en mi tierna infancia/ Nunca me dio” .

Nos queda algo por construir que pueda ser cimiento de un pasaje
pubertario!® al tiempo del amor. Wladimir Granoff me brind6 una pista de
reflexién. Le conoci en una cena en la que esperaba que me confiase
algunas verdades definitivas sobre la experiencia de un psicoandlisis;
nada de eso ocurrid.

Solo mas tarde, de vuelta al congreso para escuchar la intervenciéon de
Charles Melman sobre la adolescencia'' pude plantear una pregunta:
“,En qué se puede fundamentar lo porvenir en el adolescente?” Esto es lo
que me contest6: “[el adolescente] Duda entre dos opciones: el asesinato y
la seguridad. Entonces jen qué sentido? ;Eso de dénde viene? [...] ;Cémo se
las arreglard para encontrar esa base? Creo que de la uinica manera que
Freud indicé y cuya metdfora es la pérdida de memoria en la Acrépolis:
“sQué diria el Serior, nuestro Padre si nos viese?” Naturalmente el Serior,
nuestro Padre no podria decir nada. Es decir, como podria arregldarselas si
no es por medio de la Verséhnung (reconciliacién), es decir, en definitiva,
diciendo algo que, tal vez, haya reformulado yo en su debido momento: “te
perdono por haberte tenido que matar”, y asi es como el adolescente inicia
su trabajo de cultura y de andlisis.»

Una de las funciones del analisis, por medio de la transferencia, consiste
en esa posibilidad abierta a la reconciliacién con nuestros origenes
traduciendo por “medir con justicia el peso”, ese “kabed”’ hebreo, que
transcribimos ordinariamente, en el Decalogo, por honrar a nuestro padre
y a nuestra madre!3. Se trata, mas bien en este cuarto mandamiento, de
medir con justicia el peso del hombre y de la mujer que pudieron o no
pudieron ser, para liquidar o licuar el rencor profesado a un padre y a una
madre, el apego monstruoso a la fuerza envolvente de sus deseos, hasta el
punto de morir o de matarlos.
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“Me fio de usted” tal es la respuesta que le dio el analista tras un
encuentro preliminar, cuando la mujer que le habia pedido la cita se
disponia a pagar...

A lo largo del encuentro, ella habia puntualizado varias veces: “Yo no le he
escogido a usted”; en efecto, tras un intento de suicidio, llevé a su hija a un
psicoanalista y como pensaba que la actuacién de su hija tenia que ver con
su manera de ser madre: sobre todo con su silencio altivo por la
insatisfaccion de su vida, habia pedido una direccién para ella también. El
analista solo le dio un nombre: De ahi su: “Yo no le he escogido a usted”.
Hablé una hora, incluso maés, de sus desgracias, de sus dolores, de su
desesperacion, de su odio también hacia ese marido y esas hijas que no le
permitian alcanzar la alegria. Es cierto que hablaba pero, /se sentia en
confianza?: “Su consulta es muy fea”, me dijo.

Se siente muerta por dentro, de hecho, le ha extrafiado que en la pequena
sala de espera hubiera cuatro cuadros de tauromaquia en los que se
mata 4. A la hora de irse, quiere volver a pedir cita porque si no, “lo voy a
dejar, como me pasa cada vez: empiezo algo y luego lo dejo...”. El analista
decide no darle cita, confiar en el deseo de ella de volver a tomar contacto,
o no... De este modo acepta no saber si él quiere o no quiere saber algo de
ese extrano deseo que concluye en la sensacién de estar muerta por dentro.
Lo que, desde luego no quiere asumir es prestarse con complacencia a una
necesidad imaginaria de tratamiento. Como analista no quiere escuchar
necesidades sino deseos detrds de las necesidades imaginarias. No se trata
de “lo que hay” como quien dice: “esto es lo que hay”, el objetivo de un
analisis no es la realidad de un acontecimiento que provoca una crisis, a
eso hay que anadirle la dimensién de una eleccién que da paso a la ley del
deseo: Wo es war, soll ich werden, o sea que si lo que hubo era ello me voy a
tener que empezar a asomar yo, ese yo herido que asoma por el otero y se
pone a hablar en vez de M: (y que no es lo mismo que convertir lo
Inconsciente en consciente).

Niflos que son magulladura pura y sin embargo viven; cuando a penas
llegan a mujer y ya son madre. Magullada mujer que da la vida como
quien no quiere la cosa pero con tanto dolor, tan dolorosamente que al
terminar el trabajo, al borde de la luz la querria apagar para dejar de
sufrir y le gustaria exterminar el origen incluso de cada uno de sus genes,
de raiz.

Dejar de fracasar al dar la vida, satisfacerse actuando en el descansillo de
la muerte, en ese mismo umbral de odio que los genocidas de siempre
dejaron en suspenso, inconcluso, fracasaron la empresa y le dejaron el
grito interminable, silencioso, mueca sufriente de donde no sale mas que
dolor, dolor, un rayo que no cesa. Quiere secar la fuente del grito y que se
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acabe la herida lancinante: prosigue asi la empresa, genocida por cuenta
ajena de su propio linaje.

Esa madre envolvente como un golpe, madre que nos asfixia, nos destituye
de un destino y muertos nos quisiera, o locos, o desgarrados, seguro que
fracasados como ese amor que vivid como una puesta a prueba, como su
suefno de nifia que gime y no deja de gritar sin ruido ni huella que se
pueda escribir. Nadie lo sabrd jamas: esas madres son sélo cicatrices, un
luto eterno en las unias del obrero'.

Yo, su hijo, td, su hija, jcomo podemos hacer para reconciliarnos con
nuestro deseo de saber, como podemos hacer para construir algo, en
nuestro propio idioma, entre dos idiomas tal vez, dos territorios, dos
formas de exterminio, cdmo hacer para construir un saber que vaya mas
alla del silencio de una madre? ;Cémo hacer para inscribir, entre ella y yo,
entre ella y nosotros, ese pilar inscrito, ese deseo de saber, sin el que
pereceriamos devorados, destruidos por el dragén que esta frente a la
parturienta, ansiando devorar a su hijo recién nacido ¢ ?

“Me he pasado la vida marchdndome, abandondndolo todo cuando
empezaba a pensar que lo podria amar, que alguien me iba dar la
confianza suficiente para que dejase de apoyarme en ese miedo tenaz que
me corta la respiracion.

En mi historia familiar ocurria a veces que se diesen los nifios, entre
hermanos y primos. Mi tia no pudo tener ninguna hija, cuando tuvimos
que irnos otra vez mds, le pidio a mi madre que me diese a ella, mi madre
no quiso;, me acuerdo del cuerpo de mi tia, yo me asia a su cuerpo,
respiraba el olor agrio y almizclefio de sus sobacos, olor tenaz en la
humedad de mis dedos, me acuerdo de sus pechos enormes y de sus
gorduras, mi tia era un lecho de amor, un lecho de amor mullido.”

Queria un cuerpo acogedor, un cuerpo incapaz de dar muerte, un lugar, un
cuerpo, un idioma, una esperanza que no fuese una promesa de
esterilidad, arisca voluntad de genocidio de un linaje de mujer, queria la
respiraciéon de amor que da la textura de un cuerpo y de sus olores
también. No lo consiguid e incluso su propio pecho, similar al de su tia le
parecia insoportable, le cortaba la respiracién. La respiracién se le cortaba
por ese desgarramiento del amor de mujer a mujer, desgarramiento de
olor, de cuerpo a cuerpo y se terminé cortando el pecho para reducir
volumen y lo dejé para siempre sin leche, yermo. “Pegados el uno al
otro »... «esos dos cuerpos se separan y al separarse, los dos cuerpos se
desgarran y les juro que gritan...” 17

Tendra que encontrar una forma de amor en la que el deseo sea posible sin
la colonizacién del de otra persona. Un lugar en el que el deseo esté hecho
uUnicamente de abertura. Un deseo en la alegria que construya una ley de
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amor. No puede ser que tenga que reproducir esa asfixia de mujer que la
condena a no ser mas que la historia fallida de un deseo de muerte, si es
asi, mejor morirse. Tendra que encontrar un amor diferente, abierto a la
otredad, con angustia sin duda, pero descubriendo a otro.

No quisiera hacer creer que de lo que aqui se trata es de dar una receta de
amor, un “truco”’ que siempre funcionara y permitiera vivir sin golpes, en
un nirvana continuo, aislado de la muerte, de la pérdida y del dolor.

Lacan establecid, en su dia, la Gnica receta milagrosa: “Te deseo aunque no
lo sepa” 18 y sabemos hasta qué punto ese deseo se enfrenta, a largo plazo,
o con la consumacién o con la huida.

Creo que esta concepcion del amor, entendida como captura del otro en los
desfiladeros de su propio deseo, no es la tinica que podamos esperar en el
tiempo que se le abre a la persona tras la experiencia de la transferencia.
Ya sea de manera consciente o inconsciente, lo que estd en juego es la
habilidad de nuestro deseo, ocupado éste en pulir el borde modelado de
una moneda, tanto del derecho como del revés. Acaso podamos entender
asi la razén del amor en Otelo: “Me dio las gracias y me dijo que si algin
amigo mio la queria, le enseriase a contar mi historia y que con eso podia
enamorarla. A esa sugerencia respondi que: Si ella me queria por los
peligros que corri, yo a ella la queria por su compadecerse de mi. Esta ha
sido mi unica brujeria’®.

Constantin Stanislavski decia con respecto a éste parrafo: “El mondlogo de
Otelo siempre me ha producido una impresién no solo de pureza y de
sinceridad sino también de ingenuidad oriental. Efectivamente, solo un
ingenuo puede creer que abriendo su alma, revelando sus sentimientos mads
intimos en un momento tan critico puede forzar la simpatia. Esa
ingenuidad es la que mds cuenta.

Personalmente, si tuviese que representar ese pasaje, trataria de recordar
que Desdémona estd alli, en mi casa, que estoy en el umbral de la primera
noche y que estoy temblando, completamente emocionado de alegria”.

Se puede establecer cierto parecido entre la argucia inaplicable que Lacan
nos da en forma de receta de amor y la que Desdémona le propone a Otelo
para conducirlo a la declaraciéon de su amor; ella piensa en el deseo que
“sentiria” si alguien le dijese lo que acaba de escuchar: “Te deseo aunque
no lo sepa”.

Otelo cree que ella lo ama abandonada en la lastima que siente hacia los
peligros que ha corrido, sin pensar que también los ha sufrido él. Y la
relaciéon valentia-lastima como productora del amor es lo que le parece
ingenuo a Stanislavski.

12
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Con todo, se trataba de “ensefiarle a contar su historia”, no solo los
contenidos, para eso hubiese bastado con “aprenderse su historia”, sino
también la confusién y la emocién de la enunciacién de Otelo “narrandole”
su historia a Desdémona, los modos y maneras de Otelo en esa
enunciacién, el estremecimiento de su deseo es, por lo menos, tan
sugerente como la enunciacién de sus peligros: “Te deseo aunque no lo
sepa”.

Para desvelar el dispositivo, inconsciente o consciente, de esa captura del
otro, parece necesario ser espectador de esos amorios, u oyente atento. En
ese sentido, el psicoanalista que fue victima de la verdad del deseo de su
analizante, viniéndose abajo, podria verse tentado a hacer alguna
consideracién cinica, ir6nica y sin pudor, en contra de los amores del que le
abandona asi y le reduce, tras el tiempo de la transferencia, a una posicién
de pérdida: « sicut palea » diria Tomas 21,

En el fondo, para el analista, el amor del que se trata, el amor del que ha
sido victima, es el de su deseo de analista: lo inconsciente. Es lo
inconsciente lo que él desea, aunque no lo sepa, y por esa afirmacién, se
constituye en el objeto que le falta al analizante y que éste le reclama:
sujeto que se supone que sabe.

Esa peticion que el analizante le dirige es la que nos convoca a la cuestion
de la castidad: ;como se puede entender la regla de abstinencia? Lacan nos
hablé de ello en las Variantes, pero no creo que sea suficiente para
construir un aproximacién al amor 22. Estd también presente en el “ouden
A9 I3 “ ) , . . .

6n” de Socrates, esa “nada real” que él quiere preservar de la influencia de
Alcibiades mientras que éste cree proponer un intercambio de cobre por
oro 2.

Podria ocurrir que una mujer sofnase asi con su amante, inaccesible,
desnudo y tan bello, que la desease; ella estaria llena de deseo y de calor
extremo; acurrucada contra ese cuerpo, se abandona y duerme, intocable,
se ha vuelto intacta a los tormentos del amor por el rechazo de ese hombre
de honrar su peticiéon. Ahi es donde podria encontrar lo contrario de un
destino que la marcd, de un destino tragico, y que acabd con su linaje. De
esa peticion precisamente es de lo que se trata en el analisis: deme la
pasién de desearle sin ceder usted mismo, para que pueda inventar mi
historia y darme un futuro que no sea la desgracia. Hace falta una
ausencia, una nada para que se produzca un “yo” hasta ahora nunca oido y
encantado de poder engendrarse en esa circunstancia.

Lacan traduce la nada real de manera literal: hasta qué punto ese “yo” es
“nada”: “Pero cuidado, ahi donde ves algo, yo no soy nada.” 2 La nada de la
que se trata va mas alla, en el pensamiento lacaniano, de la posicién
exigida del analista. En ella encuentro una especie de consideraciéon ética

13



Amor y transferencia s

en la posibilidad misma del amor. En efecto, es para comentar el
mandamiento cristiano del amor al préjimo para lo que la “nada” de Lacan
vuelve, y esta vez es poética, para poder situar un lugar para engendrar.
“sAcaso por lo menos he conseguido introducir en vuestra mente las
cadenas de esa topologia, que pone en el corazén de cada uno de nosotros
ese lugar abierto desde el que la Nada nos interroga sobre nuestro sexo y
nuestra existencia? Ahi estd el lugar en el que tenemos que amar al préjimo
como a nosotros mismos, porque en ¢l ese lugar es el mismo que en
nosotros.

Nada nos es mds cercano que ese lugar y, para que se escuche, tomaré
prestada la voz del Poeta que, sea cual sean sus acentos religiosos, ha sido
reconocido como uno de los suyos - entre sus mayores - por los surrealistas.
Se trata de Germain Nouveau, ese que firmaba “Humilis”:

« Hermano, o dulce mendigo que canta en medio del viento

Amate como el aire del cielo ama al viento

Hermano que empujas a los bueyes en los terrones
Amate como en el campo la gleba ama a la tierra
Hermano que hace el vino de la sangre de uvas doradas,
Amate como una cepa ama su racimo dorado

Hermano que hace el pan, corteza dorada y miga
Amate como en el horno la corteza ama a la miga
Hermano que hace el habito, alegre tejedor de parnios
Amate como en él la lana ama al pafno

Hermano cuyo barco surca el verde mar de las olas
Amate como en el mar, el oleaje ama a las olas.
Hermano laudista, alegre casamentero de sonidos
Amate como sentimos que la cuerda ama los sonidos
Pero en Dios, Hermano, aprende a amar a tu hermano como a ti mismo
Y, sea quien sea, que sea como ti mismo »

Esa nada es importante, el fundamento de la figura del amor de Dios que
se retracta 26 para hacerle un hueco a lo humano, esa nada es angustiante,
y mucho, puesto que la retirada que nos hace un hueco nos deja solos, en
la oscuridad, en el tremendo murmullo del silencio de Dios?”. Qué dulce
nos parece entonces a veces la tirania del que querria poseernos, hacernos
bien, amarnos como quien suma y sacar beneficio como quien consume:
Somos deseados, por lo tanto deseables, tal vez malqueridos, pero jtan
amables!

“Mi hermano mayor se sentia muy desgraciado con su vida, dejé el
internado jesuita, en el que esperaba su vocacion, para volver a casa y
seguir con sus estudios en el instituto publico de la ciudad. Ahi es donde
empezamos a percibir el comienzo de su desolacion. Mi madre decia que se
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debia a “las malas companias”, los “golfillos” que habia conocido en el
instituto cuando dejé a “los Padres”, pero yo nunca lo crei, era algo muy
distinto, mds grave, mds pesado. Por esa época es cuando comenzé su amor
por las timbas, donde acabé perdiéndolo todo jugando al péquer en 1962,
yo tenia 9 anos, él creo que 18. Desaparecié para siempre en 1988, en lo alto
de un acantilado en Biarritz, se habia convertido en mi mejor amigo. Entre
medias, intenté darse la muerte a menudo, de manera brutal y definitiva,
sin conseguirlo nunca del todo, salvado en el tltimo momento por la suerte,
también por el deseo que teniamos de que viviese. Se habia casado, habia
tenido un hijo, sin conseguir nunca andar por la vida sobre tierra firme,
abierto al “por venir”. El mar nunca quiso devolver su cuerpo, solo su
carnet de identidad.

Aun hoy suefio que sigue vivo y que hablamos, su cuerpo nunca aparecio,
nunca hemos podido enterrarlo, hacerlo entrar en la memoria.

Nunca he podido llorarlo.

Solo lo consegui el otro dia, por primera vez, al evocar una anécdota. Fue
en 1982 o 83, le habia acompariado a una partida de péquer a la que era
asiduo: acostumbraba a perder mucho.

Jugué y perdi yo también, mds de lo debido, estaba exaltado por el estipido
sentimiento de ser un buen jugador de péquer, un “ganador”... Mi hermano
perdia tranquilamente, sin prisas. Al cabo de un rato yo habia perdido
todo el dinero en efectivo e hice un talén de una cuenta en la que no tenia
dinero para seguir jugando y recuperarme. Cuando lo perdi todo, me
levanté, estaba aterrorizado por lo que me acababa de pasar.

Volvimos a casa al alba, andando los dos, por calles desiertas que
empezaban a oler a la humedad de la marana, favorecida por las
mangueras de los empleados municipales, era en Madrid, en verano, esa
humedad es siempre como la promesa de la aurora tras las noches térridas
del mes de agosto.

Delante de la puerta, antes de subir a su casa, mi hermano me tendié mi
talon. Lo habia ganado para mi porque habia notado, sin duda, mi
desolacién repentina, en él algo familiar y tenaz, en él companera de
muerte como un vértigo permanente e insoportable: un vértigo al perder
siempre, hasta el agotamiento del “perder”, hasta la muerte.

Habia renunciado a perder por mi, por un instante, me habia querido
encontrando en él un pequerio hueco vacio para engendrar beneficios, me
habia querido y al decirlo, fue cuando lo pude llorarlo”.

La nada de la que se trata es un lugar abierto en el corazén de cada uno de
nosotros, en lo méas hondo de nuestro ser, que interroga nuestra existencia
como interroga nuestro sexo: hace falta un cuerpo. Se trata sin duda de lo
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que Michel de Certeau designaba como una arqueologia cristiana 28 en la
doctrina de Lacan: “Mientras que la tradicién judia se ancla en la realidad
biolégica, familiar y social de un “cuerpo” presente, (...) el cristianismo
recibe su forma de la separacién de su origen étnico y de la ruptura con la
herencia”. Se pierde el cuerpo, se pone a distancia en beneficio del Logos.
La ausencia de ese cuerpo da origen a los cuerpos eclesiasticos, doctrinales
o “gloriosos”, inicia un andlisis de la institucién analitica lacaniana que se
refuerza en la medida en que el discurso se des-realiza.

La nada de la que se trata no marca la diferencia sexual, sino la que hay
entre el “uno” y el “dos” 2 ; la diferencia fundamental de cada uno de mis
semejantes que se viste de existencia alrededor de esa nada. Es sexual, sin
duda, como la vida de los humanos, por completo, el calor del aliento que
penetra en la carne para incendiar, uncién llena de respiracién como un
perfume de nardos. Pero no se debe a la funcién falica: ya podia seguir
contando la aventura de su hermano con el péquer como una hazafa, esto
seguia siendo papel mojado, sufrimiento de amor en espera de decir. Hacia
falta esa nada que los volvia semejantes, para engendrar ese decir
diferente, disolviendo las afectaciones en beneficio de nuestras lagrimas y
desvelando, tras las lagrimas, la nada que amamos.

Ese cuerpo encarnado en su dimension eroética es del que nadie se atreve a
hablar en el cristianismo; un cuerpo que no se niega al placer, sino que,
por el contrario, lo reclama, aunque, a cambio, acepta la interpretacion, ya
que tan bien sabe que “no hay relacion sexual”. “jY yo bebia tu hdlito, oh
dulzura, oh veneno!. Y tus pies se dormian en mis manos fraternas. La
noche se ensanchaba igual que una barrera.”’ Y es Maria la que, de
repente 3!, “tomd una libra de perfume de nardo” puro, ungié ” los pies de
Jestis y los enjugd con sus cabellos y la casa se llend del olor del perfume”,
ese nardo precioso del que creemos hace que el cuerpo fluya 3, unge los
pies del que escuchaba mientras su hermana “estaba absorta por los
multiples cuidados del servicio” 3. Atenta Maria que habia escogido la
mejor parte, una que no le quitarian... Y sin embargo, virgen necia 3,
Jtendra suficiente aceite para iluminar de deseo la llegada del esposo? 37
;Podra conservar la llama viva, el deseo intacto, la sed de su palabra
cuando el cuerpo ya no esté presente para sostenerla con aliento?

Derramar agua viva, sangre, licor de vida, humedad de sus dedos cargados
de olor de sobaco, el derramarse que apaga la sed, la sed misma, jcémo voy
a vivir esa sed y sin el olor del nardo que me invade? Oh amor mio, te
quiero tanto que quisiera herirte el corazon y rociarlo con sal para que
nunca se cierre®, que tu amor sea sed y rayo interminable y el perdén
concedido, liquido, confianza recobrada por los nifios de nuestra
descendencia, por los arcos eternos de nuestra obra comun.
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El amor que trastorna y que hace estremecer ante la muerte del ser
amado, el amor que trastorna y hace estremecer ante las lagrimas de la
amada, el amor que hace llorar a Jesus, es el que triunfa aqui indignando
a los que cuentan el amor en monedas, en objetos, en trozos cuantificables.

Somos cuerpo lo somos tanto... moribundos, mortales, cuerpo y sudor,
sudario.

Somos cuerpo de palabra y de saliva, carne también, encarnada en el
verbo, palabras de amor, somos palabras de amor, caricias, multiples
caricias, osadas, ingenuas, torpes, brutales.

Caricias de un instante y caricias profundas. Dificiles, pellizcos. Besos
también que buscan un susurro de lengua: bla, bla, bla, decia ella,
disfrutando de la charla de Cristo que hubiese podido, al igual que Marta
muy atareada, tomarse a burla. Bla, bla, bla... que, que, que... Neizwas de
Maestro Eckart: no sé qué que quedan balbuciendo.

Somos cuerpo de amor, podredumbre en espera, engendramiento también,
en espera. Venus no es mas que un triangulo, una base, una cima, Venus
es cada mujer, una viscera, un peligro.

Venus, Lilith, el amor que esconde la muerte bajo la especia de un
perfume de nardo. El amor, la muerte. Mas alla de las mujeres de Venus
que nos convierten en venéreos, cazadores de nada, cazas venales, en la
lucha de amor hay una oportunidad de que se escape, victorioso, un
duende impertinente, para ti, para mi.

Como la mano de Maria que se desliza por los pies de su amado hacia su
monticulo, fuente de miel de amor, fuente fluida y alegria de su olor en él.

Después de esto, solo el perfume de la verdad llenara la habitacién, la
fidelidad al pie de la letra ocupara el lugar de la presencia personal, no
siempre le tendran con ellos puesto que la caricia de Maria le prepara
para la tumba, lo embalsama.

Que Maria pase a la accidon es, una vez mas, la mediacion femenina a
través de la cual Jesus realiza en acto la verdad de su destino. E1 amor y
la muerte son indisociables en la aventura humana.

El conjunto de esos elementos nos muestra una comprensiéon de la
estructura de la transferencia en la que se dibujan diferentes posiciones
que entrelazan los registros de lo imaginario, de lo simbélico y de lo real.

La fidelidad funciona como una creencia imaginaria que se aferra a una
palabra a la que se supone un efecto de verdad, ese efecto de verdad que le
atribuimos a otro (en posicién mayuscula) permite transiciones de lo
imaginario a lo simbdlico incluso en la manera de nombrar el amor, pero el
efecto de interpretacién, como acto, y aunque utiliza la palabra de amor,
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separa el campo de la lealtad y el de las fidelidades, para situar la lealtad
del lado de la dependencia imaginaria, la fidelidad a la persona del lado
del amor. De este modo lo consistente del amor es la fidelidad a la letra
viva y encarnada porque contiene una verdad con la que nutre la
expresion simbodlica del amor: las palabras de amor se nutren con la
verdad que hay en la fidelidad a la letra misma con que se escribe el amor;
la interpretacién es una produccién poética.

La posicién del analista se construye de manera original respecto del modo
en que los seres se sitian en el amor: el analista renuncia a la via del
deseo por fidelidad a esa verdad de la letra a quién el analista le dirige su
declaracién de amor. El analista —no la persona o el ser del analista sino
el analista en posicién de “objeto causa del deseo”— esta enamorado de la
verdad inconsciente que se manifiesta en la letra, en su yaculacion mas
que en su sentido . Esa declaracién es en parte imaginaria, pero es
indispensable, como lo son las profecias, para convocar la interpretacién
como acto. En psicoandlisis la profecia sélo es cierta cuando la confirma un
acto a posteriori.

Asi es como se puede concebir que existe un tiempo del analisis que
funciona después de la interrupcién de una cura; no siempre es asi,
tampoco es obligatorio, ni siquiera deseable: sin embargo, ocurre que la
experiencia de un psicoanalisis prosigue después de la cura, sobre todo
cuando el analizante pasa a ser analista. Se ha convertido en analista
durantente el analisis, ha sometido este deseo de analista, o sea ese estar
enamorado de la verdad que se esconde en la letra, a la inquietud que
representa el analisis de control, y tras ello, se ha convertido en el analista
de su propia experiencia en aquellos seminarios y grupos de trabajo en los
que participa. Pero, mas alld de esos tres tiempos del hacerse
psicoanalista, su vida también estda influida por su experiencia del
analisis, la abertura que mantiene por amor a lo inconsciente le influye en
sus asuntos personales: en sus relaciones sociales, en la politica, en la
ciudadania, en el ejercicio de la paternidad, en el intento de darle voz al
amor.

En el analisis esta apertura particular da lugar a la interpretacién. Pero,
tras la experiencia de la transferencia, de qué modo la huella de esta
experiencia se mantiene viva y fecunda? ;/Si el amor de transferencia es un
efecto de la verdad inconsciente sobre el cuerpo, dé qué manera mantiene
su consistencia en la aventura de la vida de hombres y mujeres?

Lacan nos propuso su reflexién, intentando mostrar la posibilidad de ser a
la vez su analista y oyente de su seminario. Hace de esto lo especifico de la
transmisién del discurso psicoanalitico.

Hay una violencia de la transferencia que podria acercarnos a la violencia
necesaria del amor cuando el «cada una» en cada uno de nosotros quiere
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permanecer arrimado a la verdad, una violencia que consiste en el
abandono de las estrategias enfocadas a hacernos propietarios del otro al
que amamos, en beneficio del eco de su voz que nos llega, nos despoja,
verdadera, perdida para siempre, ya que nunca fue nuestra, sino
suplemento de nuestra propia manquedad.

“Aquellos de mis analizantes que asisten a mi seminario®...” Si, esos
analizantes que vienen a un seminario, /qué les ocurre precisamente a
esos con el “cachito de analista*’” que sigue estando presente en el vinculo
social? Incluso si es al revés, lo analitico sigue presente en el intento de
decir lo que es el discurso analitico. Sigue presente a pesar de que, al
querer dar testimonio, lo que pasa es que decimos hasta qué punto, de eso
que pasa, “yo no quiero saber nada*”. Porque, pase lo que pase, nuestra
palabra enmascara siempre con semblanzas nuestro deseo de asir algo la
verdad, aunque sea un cachito.

Es una cuestién de lugar, de posiciéon del cuerpo, de uso de un idioma: la
posiciéon del analizante es el reverso de la del analista. Por eso, el lugar del
analisis es el mismo que el del seminario, a condicién de que cada uno sea
a su vez a la inversa del otro: el analista de la experiencia habla como
analizante en el seminario, si cada uno preserva, en este mismo lugar,
algo de la nada que le une a su semejante, un vacio de ser que preserva la
presencia ausencia de ese cachito del que todos estamos mancos.

La fuerza de la transferencia sigue siendo la misma, sin embargo. Cada
uno puede desprenderse «normalmente» de la transferencia, si la verdad
que intenta alcanzar le basta. Pero existen personas que se enamoran del
mordisco de la verdad en ellos y asumen un decir que no se contenta con la
representacién o la semblanza, que asume el alcance de la yaculacién del
decir mas alla de las significaciones. Por lo tanto: «Al contrario de lo que se
dice, no hay nada que impida mi posicién de analista con lo que hago aqui
respecto a ustedes.» 4

Pero, después de la transferencia, jqué sucede con el amor? ;Seguiré
condenado a no dirigirme mas que al sefiuelo que en las cosas del amor
puede constituir cualquier otro para mi, otro cualquiera?, ;Seré solo capaz
de repetir, en mis amores ilusos, el clamor doliente y balbuceante hacia
ese otro de mi infancia, que perdi para siempre y cuya imagen se esconde
detras de cada uno de mis amores?

(No habré sido capaz de perder lo bastante en mi experiencia de anélisis,
como para que me haga falta de nuevo utilizar quimeras, el espejismo de
cualquier otro que le sirva de desvan a mis deseos, mera estridencia,
bosquejo o semblanza de otro que nunca es el que realmente me anima a
decir la verdad, a construir, a morir con él, en él, por é1?
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(A morir también a causa de él, cuando el rayo de su desaparicién me
condene de nuevo al solitario errar?

«Solo conseguimos vivir en lo entreabierto, exactamente en la linea
hermética que comparten la sombra y la luz. Pero somos irresistiblemente
propulsados hacia delante. Nuestra persona toda le presta ayuda y vértigo
a este empujon.»

No, yo me niego a creer que solo el amor de objeto se pueda construir en la
vida de los hombres y las mujeres; por mucho que la alianza de dos seres y
el don de dos cuerpos soporte en parte el engano que les extravia, esto no
afecta mas que a las galas con que el otro se maquilla por esconder sus
lagrimas, pero no b asta para borrar lo que contigo construyo y que
queda detras de nosotros, estela pertinaz de un caminar errante.

“Lo que me gusta, hasta el punto de henchir mi simpatia, pronto me
causard casi tanto sufrimiento como aquello de lo que me aparto,
resistiendo en el misterio de mi corazon: galas veladas por una lagrima.” 4

Pero mi simpatia y mi sufrimiento, mis ldgrimas y mi risa se pueden
reunir en la plenitud subjetiva de la alegria; si me dono y me abandono, no
a lo que yo creo ser el objeto de mi amor sino, mas bien, a la creacién
significante que con él persigo y que viene, ora titubeante y sorprendida,
ora exultante y encantada, a colonizar a la Cosa para que se detenga al fin
aquella Célera que antafio nos llegé también con las palabras. 4

Ningtn amor se da a luz sin enamoramiento. Engalanas de dulce el sabor
de tus lagrimas y me brindas tu cuerpo como un tesoro que sélo se puede
raptar. Por eso lo arrebato a pesar de que es dado, y lo convierto en
exutorio, como una forma de depredacion del deseo. Incluso puede ser que
finjas que lo ofreces, desconfiando siempre, como de algun dolor, rechazo
violento de cualquier movimiento que pudiese suponer una caricia.

“Esta noche he soniado que mi marido me dejaba, nos divorcidbamos ante
un juez, él estaba rodeado de numerosos abogados que hablaban por él. Yo
no me podia estar quieta y estaba de pie, moviéndome sin cesar de un lado
a otro. El juez me lo hacia notar: “No se puede usted estar quieta, Sefiora.”
ted icil!” | testé. L dié. E

iporque usted se cree que es facil!” le contesté. Lo comprendié. Es
extrano...”

Esta mujer no tenia mas que su amor para defenderse, grande, inmenso;
la certeza de este amor, tan duradero y de repente en peligro. Hablaba y
hablada en contra de los raciocinios de su esposo que utilizaba numerosos
argumentos, a menudo rigurosos... Por eso replicaba con argucias, con
estrategias que aspiran a la victoria sobre el otro, con acusaciones, con
defensas... A veces queria tanto la victoria que no se podia estar quieta, no
conseguia estarse quieta. Pero otras veces se atenia solamente a las

20



\D]CHA Ignacio Gdrate-Martinez
palabras de amor. Més alla de la pérdida, la verdad dolia entonces, pero le
daba a la vez la confirmacidn, la certeza de haber hablado con propiedad.
De esta manera avanzaba més alla de la célera.

Pero el éxito no estd asegurado, esto también puede salir mal, inicamente
lo sabemos cuando pasa: en la prueba del acto.

(Como se anuda la relacion que nos lleva al enamoramiento? /Es
Unicamente un espejismo, un reflejo narcisista en el otro? ;Qué hace que
un rencuentro pueda nacer del azar, feliz o no, de una percepcién
inesperada (tukhé)?

«El ciervo vulnerado por el otero asoman.

Hay un imaginario que nos marca el cuerpo: te encuentro herido en el
umbral de una puerta, el maquillaje bajo el cual escondes tu dolor no
funciona en ese instante; te descubro y te amo en el instante en que
nuestras miradas se cruzan y en que cortas la superficie de mi percepcién
con tu presencia, sélo por un instante, después desapareces, y surges de
nuevo como presencia maquillada de apariencia. Es de esta presencia de la
que me enamoro, me marca y Nnos marca, me empuja y nos empuja;
consiste en que yo creo en ti como ta crees en mi. Te tomo por mi alma y te
amo.

Si, el enamoramiento surge cuando uno toma al otro por su alma #... Pero
no es lo mismo cuando un hombre toma a una mujer por su alma que
cuando una mujer «a(l)ma un alma» como si fuera la suya, ya que convoca
entonces al hombre, fuera del «homo», a que se retna con su alma de
mujer. Esto disuelve lo “hommo” del hombre (homogéneo, homosexual,
todo lo homo que reniega de la diferencia radical), y el de algunas mujeres,
cuando estan sometidas al servicio de la funcién falica, y lo retracta para
que deje sitio a su alma de mujer, alma de mujer como suplemento, a su
alma de mujer casi al limite de su virilidad, ahi donde su virilidad cojea,
ahi donde su cojera les recuerda a la mujer de los origenes, esta «isha»,
que llamé al hombre «ish», perdida para siempre en el momento en que se
convirtié en matriz viviente (Hava): «La mar tan bella con sus anchos
muslos. ;Serd una barca, seré yo quien la tome? ;Serd la madre, serd mi
Euridice que me atrapa de nuevo por la sangre? Madre tan bella con su
orificio. Es el origen a penas pienso un dia. Amigos mios, dormid para que
pueda llorar sobre vosotros su vellon de terciopelo».#

Me he preguntado qué se percibia en ese instante de observar lo que os
enamora, en el umbral de esta puerta que no se habia abierto mas que
para vosotros. Me he preguntado si el punto de encuentro estaba dentro de
los aparejos de la seduccién que resultaban ser reconocidos... Reconocidos
como surcos o significados que encontraria parecidos, en mi.
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Alcibiades ama a Sécrates; le resulta de una gran belleza interior, como si
fuese oro, y le propone el cobre de su cuerpo deseable a cambio de ese oro
tan supremamente bello, este oro que surge bajo la corteza grosera de la
fealdad de Socrates.

Pienso en Alcibiades, adolescente magnifico cuya mirada, una vez, de
repente, fue interrumpida por el cuerpo de Soécrates en el umbral de su
encuentro. Ese cuerpo repelente, feo, grosero en el vestir y sin frescura. Ha
amado ese cuerpo, un instante, un instante solamente antes de ser
seducido por la sabiduria tras la que Sécrates maquillaba su dolor como
con galas.

«Siempre me he dicho que la larga aventura amorosa de mi marido, que
duré cuatro anos, era culpa mia. Pensaba que no tendria que haberla
tolerado; le tendria que haber dado un ultimdtum, forzarle a elegir. Pero
después me he preguntado: “;Por qué deberias hacer algo que no deseas,
que te repele en lo mds profundo de tu ser?”... Sé que esto puede ser un
sintoma, esta capacidad de sufrir, pero no quiero forzar a nadie a que me
elija. Si tengo que ser elegida, que sea sin violencia, porque me desean,
porque me quieren aunque tuviera, mientras tanto, que Sentir un
sufrimiento delicioson.

Es el deshecho que el otro no quiere lo que amo de él, es el rastro de su
historia de amor fracasada, esa de la que quiere deshacerse, de la que me
enamoro.

Es el deshecho lo que amo en el otro®.

Mi amor, como el nudo de Lacan, solo puede volver al lugar de donde
surgié: la experiencia de un psicoandlisis; experiencia de una posicién de
analizante en relacién con lo que el discurso del psicoanalisis permite que
se diga y que se vuelve letra de amor en las palabras.

Por eso mis palabras de amor servirdan de bien poco; solo pretenden,
contigo lector, transmitir el calado sensual de la letra de amor, para que a
fuerza de pronunciarse, de no liarse, de llegar a leerse, se conviertan en
mensajeros * de lo ausente, escarchas, hilos de saliva secos por el sol de la
espera, que apenas dejan huella.

Solo asi valen para instaurar el acto de amor en el lugar mismo en el las
palabras son manquedad y su deshecho construye3!.

Me llegé tu dolor, repentino rayo, y me hago su esclavo para desvestirlo
por descubrir y amar bajo las galas, cada una de las lagrimas que exigente
descubro, asi respeto su lugar y su vacio sin depredarlas en el altar de mis
ansias; bajo tus lagrimas amé la parte de la herencia que haces tuya y, por
haberles hecho sitio, para que encontraras td tu sitio en mi, como lo
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encontré yo en ti, engendramos multiples proyectos y nuestro amor se dotd
de consistencia.

He descubierto en ti la nada que me das, oh mujer, mi semejante; asiste el
nada mio bajo la envergadura de mi miedo a no ser nada — por mucho que
me embargue el miedo de perder —; y has descubierto la feminidad de mi
nada contigo florecida, lirio, nardo y canela, aceite de amor que fluye entre
la columnas del arco que formamos.

Del enamoramiento al amor que engendra a partir de la nada, surge lo que
se desvela en los desvelos, el derrumbamiento de toda galanura, el
descubrimiento de las lagrimas, la fluidez de la sangre que se expande de
nuevo y que te grita: tomame, hazme mujer, dame tu simiente, hazme
engendrar de nuestra locura, de ti, de tu cuerpo, de nuestro amor, fluido
como la lava ardiente, para que retofien y florezcan otros cuerpos, hijos del
amor, obras que nos ajuntan, proyectos que nos enredan, cémplices,
tiernos, seguros, fieles al respeto que te debo, que ti me debes, para
siempre, amiga mia, compafnera mia, mi nada, mi soledad, mi sed, mi sed.

La muerte también nos muestra su faz detras de toda gala, porque el
duende se retira, se hurta, da vueltas en su botella y desaparece, se vuelve
chispa, luz imperceptible, ceniza al cabo.

Envejecemos y el miedo aprisiona nuestro estado amoroso. Nos damos
cuenta finalmente cuanto envejecer esta hecho de soledad y silencio.

La soledad que nos hace morir, que hay que domesticar. ;Cultivar
entonces el amor al amor como cultivibamos, antafio, el deseo de un
deseo?...

No lo sé. No me encuentro asi todavia. Tengo sed.

A lo mejor esta soledad permite que por fin suceda esta forma de
generosidad que solo la parte de mujer en cada uno de nosotros sabe
instruir, ese don generoso de amar al enamorado en el otro, incluso cuando
no es nuestra alma la que se a(l)ma...

Morir después, desengalanado, ya que también perderse es amarse:

«Cuando dices: “Todo hace el amor”
S
Incluso con su cadena un anillo,
Cuando fuese desatado,
En fin, todo, excepto el Odio,
Y el corazon que Ella ha enviciado
v/
Incluso las torres de las ciudadelas
Con la lluvia de los obuses» **
Porque todo hace el amor y sobre todo tu dolor.
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Notas:

I Traduciremos definitivamente el vocablo « manque » por manquedad o manquera, que es
la condicién de manco y significa en la Academia desde 1734, “la lesion o impedimento que
embaraza el movimiento de las manos : en la cara afean mds las manchas o verrugas, que
en otra parte del cuerpo las grandes sefiales o manquedades” ya habia propuesto, contra el
elaborado con Marinas, “déficit” (Lacan en espariol, Biblioteca Nueva, Madrid 2003),
“manquez”, construido a partir de “manco”, como de “mudo” “mudez”’. Manquedad nos lo
autoriza de manera definitiva el hallazgo de Marinas en la biografia de Valle Inclan que
escribi6 Ramén Gomez de la Serna (Obras Completas XIX, p. 449 : “Cuando volvié a la
vida, don Ramoén ya tenia la consagracion de su manquedad, lo menos que hay que ser en
Espana para merecer algo, para que el escritor tenga derecho a cierta caridad, aunque a
veces no le sirve ni eso y no sale de la miseria, como le pasé a otro manco famoso, a don
Miguel de Cervantes”.

2 Esta manera de entender la alegria, que he tratado de forma més extensa en el capitulo
6 de mi libro “L'expérience d’une psychanalyse, généalogies du désir a l'ceuvre (érés,

2006)”, resume sintéticamente la sexta leccién del seminario XX de Jacques Lacan, “Aun”,
titulada “Dios y el gozo de la mujer”.

3 Concepto éste que queda por explorar, para mostrar cémo la sublimacién no es cosa que
se adquiere de manera definitiva, sino una de las posibilidades inscritas en el tiempo
presente del deseo, que se ha de forjar en relacién agénica con la Cosa a lo largo del
recorrido de toda una vida.

4 Allen, Woody ; The Curse Of The Jade Scorpion, 2001.

5 El picon, Gasterosteus aculeatus, desencadena su danza nupcial de manera selectiva con
un estimulo Unico: la coloraciéon roja del abdomen de la hembra ; un sefiuelo que
reprodujese minuciosamente su forma, sin el color rojo del abdomen, seria ineficaz,
mientras que una burda imitacién pero con el abdomen rojo, desencadenaria el
comportamiento sexual (Tinbergen, 1951). Jacques Lacan utiliza el ejemplo del picén en
su seminario : Los escritos técnicos, lecciéon del 31 de marzo de 1954, Las estructuras
freudianas de las psicosis, leccién del 18 de enero de 1956, y del Otro Maytsculo al otro,
leccién del 11 de junio de 1969. Véase en Otros escritos, la conferencia de 1954 sobre lo
simbdlico, lo imaginario y lo real, y el tercer discurso de Roma (La Troisiéme, 1974).

6 Mannoni, Maud ; lo nombrado y lo innombrable, la Gltima palabra de la vida. Editorial
Nueva Vision.

7 Bolzinger, Claudie; conversacion personal; retranscribo aqui sus palabras con la
inexactitud de la memoria que las hace mias.

8 Sampedro, José Luis ; editorial Aguilar, 1961.

9 Nouveau, Germain (1851-1920); ultimo Madrigal, in Valentines, ediciones Gallimard,
Paris, 1955: “Ah ! comme je vais bien m'étendre,/Avec ma meére sur mon nez./Comme je
vais pouvoir lui rendre/Les baisers qu'en mon dge tendre/Elle ne m'a jamais donnés”.

10 Audouard, Xavier ; Ou en est la psychanalyse? Psychanalyse et figures de la modernité.
Claude Boukobza (ed), éditions éres, Toulouse, 2000.

11 Melman, Charles ; Quelques repéres métapsychologiques, in L'enfant et la psychanalyse,
éditions Esquisses psychanalytiques, CFRP, Paris 1993, pp 506-509.

24


http://www.edition-eres.com/resultats_auteurs.php?IdAuteur=575

Ignacio Gdrate-Martinez

12 Intervencién de Wladimir Granoff tras la conferencia de Charles Melman sobre La
adolescencia, con ocasiéon del congreso del CFRP Lenfant et la Psychanalyse, durante los
dias 2, 3, 4 y 5 de abril de 1992 (retranscripciéon del autor a partir de la grabacién). Ver
también Freud, Sigmund; Un trouble de mémoire sur [’Acropole, p. 228 : “Acaso
Napoleon I, el dia de su coronacion en Notre-Dame, no se volvié hacia uno de sus
hermanos - creo que era Joseph, el mayor - diciendo: “;Qué diria Serior, nuestro Padre si
pudiese estar aqui ahora?’

13 Deuteronomio, 5, 16 : kabed et-avikha veet-imekha.
14 Cuatro sanguinas festivas de Goya sobre tauromagquia.

15 A los que nuestra Europa liberal condena de nuevo a no esperar nunca para los suyos
una alegria diferente de saber, sobre ellos mismos, sobre su vida, sobre su destino.

16 Asi propongo que se interprete el versiculo del Apocalipsis 12, 4: « et draco stetit ante
mulierem quae erat paritura ut cum peperisset filium eius devoraret ». Si se le anade el
cetro de hierro, del que se trata en el versiculo siguiente, es facil compararlo con la
expresion de Lacan: “el papel de la madre es el deseo de la madre... un enorme cocodrilo
en cuya boca se encuentra uno. Eso es la madre... Hay un pilar de piedra claro, que estd
ahi, potencialmente, a nivel del hocico, que retiene, que atora. A eso lo llamamos el falo.
Ese pilar es el que le pone a uno al abrigo, en caso de que se cerrase de golpe.” El
Seminario, Libro XVI, L'envers de la psychanalyse, Seuil, 1999, p.129. Citado por Fanny
Colonomos en: De la mére tendre et de Uinstinct filial & la mére suffisamment bonne : Une
généalogie psychanalytique.

17 Brel, Jacques ; Orly, Barclay, 1977.

18 Lacan, Jacques; El seminario, libro X, La angustia, 1962-1963, leccién del 21 noviembre
de 1962 : “Si aquello fuera decible, ;qué diria yo con eso? Le diria al otro que, desedndolo
sin saberlo sin duda alguna, siempre sin saberlo, lo tomo por el objeto desconocido para
mi de mi deseo, es decir, en nuestra concepcién del deseo, que lo identifico, que te
identifico, ti con quien hablo, td mismo, el objeto que falta a ti mismo, es decir que por
ese circuito estoy obligado a alcanzar el objeto de mi deseo, llevo a cabo justamente para
él lo que busca. Y es asi como inocentemente o no, si tomo ese rodeo, el otro como tal, aqui
el objeto - obsérvenlo- de mi amor, caerd sin remedio en mis redes”.

19 Shakespeare, William ; (Buvres Complétes, traduccion de M. Guizot, Othello, Acto I,
Escena 3 ; Didier & Ce, libraires-éditeurs, Paris 1863, p. 119. Esta referencia me la indicé
Fanny Colonomos.

20 Stanislavski, Constantin ; Mise en scéne d’Othello, éditions du Seuil, Paris 1948. Aux
“points” du Seuil, Paris 1973, p. 81.

21 Aquino, Toméas de; Expositio super Apocalysim 15, 7: “Nam usque ad illud tempus
permittentur mali cum bonis regnare, sicut palea cum grano.”. Esa expresion citada por
Jacques Lacan en las dos versiones de la Proposition de 1967 sur 'analyste de 1’école y en
la lettre aux italiens de abril de 1973, llamada “Le tripode". Esa expresién la encontramos
en primer lugar en la escritura testamentaria del profeta Oseas, 13, 3% ‘sicut palea
[pulvis] turbine rapta ex area et sicut fumus de fumario.”, pero también en dos escritos de
Agustin de Hipona, De baptismo contra donatistas 7, 8: “quisquis autem vel in ipsa
Catholica sicut palea commixta frumento, vel extra sicut palea vento sublata habet, hunc
Baptismum legitimum quidem habet, sed non legitime.” & Contra cresconium gramaticum
donatistam 26, 33 : “donec de area dominica sicut palea ventilabro ultimo separentur”.

22 Lacan, Jacques ; Variantes de la cure type (1955) : “Ahora bien, el analista sin duda
sabe, al revés, que no hace falta que conteste a las llamadas, por muy insinuantes que

25



Amor y transferencia

sean, que el sujeto le hace percibir en ese lugar, so pena de ver materializarse el cuerpo de
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