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El retorno a Freud de Jacques Lacan tiene diversas aristas, y una de ellas 

tiene que ver con la introducción en el campo del psicoanálisis de la 

reflexión sobre la función del lenguaje, dentro de la cual ocupa un lugar 

indiscutible la dimensión de la escritura. Proponiendo los tres registros — 

Real, Simbólico e Imaginario— para describir la organización de la 

realidad humana, Lacan ocupó gran parte de su enseñanza situando la 

experiencia analítica con respecto a ellos, profundizando y dando su peso 

específico a cada uno en periodos distintos de su seminario. La función de 

la escritura encuentra en Lacan, de manera explícita, su vínculo definitivo 

con la clínica diferenciando aquello que pertenece al orden del significante 

y lo que remite a su precipitación en lo real, es decir, la letra. 

Hace ya algunos años Jean Allouch, tomado por esta iniciativa y siguiendo 

de cerca a Lacan, publicó un trabajo por demás interesante, el cual nos 

lleva a concebir el psicoanálisis como una clínica del escrito; esta 

concepción coloca al analista como aquél que debe posibilitar la operación 

de transliteración de las formaciones del inconsciente: 

La transliteración es el nombre de esta manera de leer que promueve el 

psicoanálisis con la preeminencia de lo textual; ella es esta preeminencia 

misma, la designa, la especifica, y la da por lo que ella es, a saber, una 

operación (Allouch 2000, p. 69). 

La aproximación a esta preponderancia de lo textual en lo inconsciente se 

logra vía la propia sonoridad que sugiere su lectura, es decir, la 

transliteración es una operación de reescritura letra por letra, que se 

apuntala particularmente en la homofonía: 

La transliteración es el nombre de esta operación en que lo que se escribe, 

pasa de una manera de escribir a otra manera. Mientras la transcripción 

apunta a la asonancia, la transliteración escribe la homofonía, que resulta 

así, a despecho de su nombre, un concepto ligado a la escritura, pues sólo la 

escritura establece la puesta en correspondencia de elementos de 

discriminación vecinos (Allouch 2000, p. 74). 

Ahora bien, para que la transliteración sea lo que define al psicoanálisis 

como una clínica del escrito, esta operación debe tomar como punto de 

partida especialmente un modelo de escritura fonológica, es decir, 
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producto de la precipitación del discurso hablado, tal como Lacan concibe a 

la letra. Creemos que esto tiene ciertas consecuencias que conviene 

revisar. No está necesariamente a discusión la importancia fundamental 

que tiene la palabra en el análisis, sino que más bien, creemos necesario 

introducir ciertas preguntas en relación a lo que implica para esta 

práctica, concebida como una clínica del escrito, tomar como cimiento la 

escritura fonológica y la escritura en un sentido más amplio, o incluso, 

totalmente distinto. 

El hecho de que, al aproximarnos al tema de la escritura, suela aparecer 

en primer plano la escritura fonológica, radica en que efectivamente esta 

forma se ha mostrado como una de las más ricas en posibilidades en la 

historia de la humanidad; aún así, Todorov pone de relieve cierto 

logocentrismo occidental en el hecho de considerar a la escritura fonológica 

como paradigma de la escritura en general, dejando de lado toda una serie 

de elementos que permanecen, incluso hoy en día, en los mismos alfabetos 

occidentales: 

Los alfabetos occidentales no son, como suele creerse, enteramente 

fonéticos: una misma letra designa varios sonidos, y un mismo sonido es 

designado por varias letras; algunos elementos fónicos (por ejemplo, la 

entonación) no tienen equivalente gráfico; algunos elementos gráficos (por 

ejemplo, la coma) no tienen equivalente fónico; algunos signos gráficos 

(como las cifras) funcionan a la manera de jeroglíficos… (Todorov 2003, p. 

232). 

En este mismo sentido, Carlo Ginzburg relaciona esta tendencia con el 

hecho de que el texto moderno es resultado de dos momentos históricos: la 

consolidación de la crítica textual como disciplina, de la filología más 

propiamente, a partir del siglo III d. C., y la invención de la imprenta en 

1449. En el primer caso, todos los elementos ligados a la oralidad y a la 

gestualidad, y posteriormente los relacionados con el carácter físico de la 

escritura, empezaron a considerarse como no pertenecientes al texto. 

Posteriormente la imprenta contribuyó con otro tanto de lo mismo, 

haciendo de la escritura un ente absolutamente abstracto, reproducible en 

serie. Ginzburg nos señala las consecuencias: 

El resultado de esta doble operación ha sido la progresiva 

desmaterialización del texto, poco a poco depurado de toda referencia 

sensible: si bien un soporte sensible es necesario para que el texto 

sobreviva, el texto no se identifica con su soporte. Todo esto nos parece obvio 

hoy en día pero no lo es en absoluto. Basta pensar en función decisiva de la 

entonación en las literaturas orales, o de la caligrafía en la poesía china, 

para darse cuenta de que la noción de texto que hemos referido está ligada a 

una elección cultural de alcances incalculables (Ginzburg 2004, p. 87). 

El peligro que queremos señalar es que una clínica del escrito que toma 

como modelo el texto moderno, abstracto y depurado de toda referencia 
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sensible, puede llevar a hacer lo mismo con el analizante: convertirlo en 

un texto depurado, sin gestos ni tonalidades de voz, sin olores ni 

vestimentas, sin una caligrafía propia;  al mismo tiempo, el analista, 

protegido por el diván de todo indicio imaginario, quedaría reducido a una 

mera función de escansión y puntuación; en otras palabras, transformado 

en una máquina de transliterar –veremos en qué sentido. Creemos que 

esta no es la propuesta de Freud y como muestra, baste la lectura que éste 

hace del rostro de su paciente en el caso del Hombre de las Ratas. 

Tampoco lo sería para Lacan (si bien no negamos que tal lectura es 

posible, eso sí, una muy apresurada); son conocidos los testimonios de 

aquellos que se analizaban con él para dar cuenta de que sus 

intervenciones distaban mucho de ser ejercicios de transliteración. 

¿Por qué, entonces, se tendría que proponer una lectura ―letra por letra‖ y 

fundamentada en la operación de transliteración para dar cuenta de la 

experiencia del análisis?  ¿Por qué no considerar las formaciones del 

inconsciente a partir de un concepto de escritura menos atado a la 

dimensión fonológica del discurso? Las consecuencias de para la escucha 

analítica de no considerar esta interrogantes no son pocas; una de ellas, 

por ejemplo, sería la tendencia a colocar en primer plano al registro 

simbólico. Si aunamos al factor anterior una lectura de la enseñanza de 

Lacan demasiado rápida y capturada por un febril entusiasmo lingüístico, 

obtenemos un psicoanálisis más cercano al análisis del discurso y la 

filología que a una vía para la interrogación del deseo. 

Si esto pareciera de poca importancia, es decir, el convertir la práctica 

psicoanalítica en una experiencia unidimensional, consistente en una 

escucha atenta únicamente al discurso hablado, podemos hacer del lugar 

del analista una mera función de escandir y puntuar maquinalmente. En 

el afán de desplegar de forma más amplia esta idea, sugerimos acudir a un 

momento en que la máquina hace su entrada en el seminario de Lacan, en 

particular, en la sesión del 19 de enero de 1955, cuando introduce el 

registro simbólico como aquello que mejor le permite ilustrar el 

funcionamiento del automatismo de repetición: 

Llego así al modelo ante el cual quiero dejarlos hoy, de modo que puedan 

vislumbrar qué quiere decir en el hombre la necesidad de repetición. Todo 

está en la intrusión del registro simbólico (Lacan 1995, p. 138). 

Es curioso que Lacan utilice la palabra ―intrusión‖ para referirse a la 

acción del registro simbólico. Por principio de cuentas, da la idea de algo 

que viene a meterse donde no le han llamado, y en efecto, esto es lo que 

caracteriza a la presencia del lenguaje para el ser humano: sin saber cómo 

ni cuando, de pronto se encuentra capturado por él. De ahí su carácter 

impositivo. 
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Ahora bien, ¿qué tipo de máquina utiliza Lacan para ejemplificar los 

modos en que el registro simbólico lleva a cabo su intromisión? Nada más 

y nada menos que la entonces recién aparecida computadora digital, a la 

cual se refiere como la ―máquina de calcular‖
1
. Lo que llama su atención es 

el peculiar funcionamiento en ésta del mensaje: 

¿Qué es un mensaje en el interior de una máquina? Es algo que procede por 

apertura o no apertura, como una lámpara electrónica por sí o no. Es algo 

articulado, del mismo orden que las oposiciones fundamentales del registro 

simbólico. En un momento dado, este algo que da vueltas debe, o no, entrar 

en el juego. Está siempre dispuesto a dar una respuesta, y a completarse en 

el acto mismo de responder, es decir, a dejar de funcionar como circuito 

aislado y giratorio y entrar en un juego general. Esto se asemeja en todo a lo 

que podemos concebir como la Zwang, la compulsión de repetición (Lacan 
1995, p. 140). 

Desde antes del nacimiento estamos incluidos en esa máquina y 

capturados en su operación; el automatismo de repetición estaría ligado 

estrechamente a este funcionamiento del simbólico en el cual un mensaje 

gira sin cesar hasta que ―entra en el juego‖. Y ¿cuándo se concretiza dicha 

entrada (o llega su destino el mensaje, utilizando la propuesta de La carta 

robada) sino cuando tiene lugar la significación? Ciertamente, ésta no 

puede reducirse al simple encadenamiento de un significante con otro 

significante, en una mera producción de discurso, sino en la aparición de 

cierto sentido inédito que transforma retroactivamente, es decir, que tiene 

un carácter performativo, de acto, y donde además esperamos se produzca 

un sujeto. 

Si logramos estirar un poco más lo que aquí nos muestra Lacan, tenemos 

en la  computadora digital la realización del registro simbólico, es decir, su 

manifestación en lo real, y lo que es más importante, con exclusión del 

imaginario. Efectivamente, no encontraremos nada en el funcionamiento 

primario de una computadora que nos hable de la presencia de éste 

último. Rápidamente viene a nuestra mente toda la presencia que las 

imágenes tienen en el mundo informático, incluida la realidad virtual; 

pero en términos reales, dichas imágenes para la máquina no significan 

absolutamente nada; ella no ―ve‖ en ese hermoso paisaje que adorna 

nuestro monitor más que una matriz diferenciada de ciertos niveles de 

voltaje. De aquí que, necesariamente, lo que queda del ternario tras la 

exclusión del registro Imaginario no es más que una máquina de calcular: 

todo funciona en términos de Encendido/Apagado, Sí/No, 1/0. 

Tal es la lógica binaria que comparte con cualquier organización simbólica 

una misma característica: ser un sistema de diferencias, dentro del cual 

todo elemento debe quedar en un lugar definido y en oposición a otros. 

Entendido de esta manera, el registro simbólico, que designaría 

precisamente ese lugar del lenguaje, implica también que el gran Otro que 
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ahí se constituye, lleva a cabo una función de inclusión-exclusión: si hemos 

de entrar en el orden del lenguaje y en su juego, habremos de ser 

recortados. El orden simbólico cobra su cuota, y negarnos a cubrirla se 

paga con la exclusión. 

Con el fin de explicarnos mejor, llevemos un poco más lejos la analogía 

informática. Una máquina simbólica como lo es la computadora digital, no 

puede operar con aquello que no tiene de antemano un lugar en su 

organización. Se nos ocurren dos posibles desenlaces para el encuentro 

entre lo real y lo simbólico que ella representa:  

a) al no encontrar una vía predeterminada de acceso a la 

organización simbólica de la computadora, cualquier evento en lo real 

simplemente es ignorado o rechazado: no existe en su universo 

simbólico ni siquiera como ausencia; otra forma de decirlo es que lo 

real logra encontrar representación en el sistema pero a costa de ser 

―recortado‖, es decir, transformado, digitalizado (por ejemplo, a menos 

que cuente con un programa reconocedor de voz que digitalice sus 

palabras, la computadora no podrá ―escucharle‖). 

b) lo real irrumpe y se hace un lugar en el universo simbólico de la 

computadora, pero ésta no está diseñada para operar con él, se 

convierte entonces en una anomalía: la máquina se estropea, o en todo 

caso, se detiene, se queda fijada (se ―bloquea‖), y debe ser reiniciada. 

Estamos advertidos de lo grosera que resulta en primera instancia esta 

analogía, y de que debe ser elaborada más detenidamente; aún así, 

creemos que nos permite plantear que ante el orden simbólico que le es 

impuesto, el sujeto determinado se ve enfrentado ante las siguientes 

alternativas: asumir el recorte y acomodarse al orden establecido; 

enfrentar el rechazo del orden simbólico y vivir en su periferia; o intentar 

que se produzca desde lo real un cambio en el orden establecido, es decir, 

al nivel de la estructura simbólica, y que inaugure un lugar donde logre 

establecerse alguna representación. 

Sostenemos entonces que el malestar subjetivo se juega en estas 

posibilidades; en particular, el automatismo de repetición da cuenta de los 

intentos del sujeto por encontrar o hacerse un lugar en el simbólico. Para 

el análisis, entonces sería la tercera opción la que generaría una demanda 

de análisis, es decir, cuando las otras dos se han vuelto inviables.  

Llegamos aquí al punto central de nuestra argumentación; que la 

situación analítica esté de manera especial signada por el registro 

simbólico y que hablar de cierta posibilidad de cura apunte de manera 

importantísima a la modificación de la relación con el orden simbólico, no 

implica que la experiencia del análisis deba restringirse excesivamente a 

dicho registro y que todo aquello perteneciente (de manera especial) al 
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registro imaginario deba desecharse. Un analista que excluye 

radicalmente el orden imaginario de su práctica (en caso de que tal cosa 

fuese posible) mutila la relación transferencial y corre el riesgo de 

enfrentar al analizante con una implacable ―máquina de calcular‖. 

Entonces y a fin de cuentas ¿qué tiene que ver toda esta reflexión con la 

experiencia analítica como clínica del escrito? Lo siguiente: creemos que 

conducirla a una lectura letra por letra, poniendo en primer plano la 

dimensión fonológica en una búsqueda por dejar fuera de ella el orden 

imaginario, privilegia al registro simbólico en una forma abusiva. De 

alguna manera, de llevar al extremo la propuesta de Allouch se deriva un 

intento por dejar fuera de la intervención del analista desde el registro 

imaginario, atendiendo literalmente al decir y no al sentido. Transliterar, 

en cierta forma significa hacer entrar en el orden simbólico algo que no lo 

está en principio (por ejemplo, un sueño o un síntoma), pero a costa de 

mutilarlo. 

En este sentido ¿no podría acaso una computadora hacer mejor el trabajo 

de un analista que obrase exclusivamente de esta manera, siendo 

programada para el reconocimiento de voz y detectando las posibilidades 

de transliteración en el discurso, puntuando y escandiendo cuando éstas se 

presenten? Para excluir al registro imaginario del ternario, nadie puede 

hacerlo mejor que una máquina digital. 

De aquí la siguiente interrogante ¿necesariamente una clínica del escrito 

implica dejar absolutamente fuera la dimensión imaginaria, por lo menos 

del lado del analista? ¿Puede realmente éste no significar lo que lee 

(cuando escucha), independientemente de que lo comunique o no al 

analizante? Si la respuesta es negativa ¿qué hace con ello? ¿Realmente se 

ajusta esta forma de lectura, propiciada por el apego a cierto modelo de 

escritura, a lo que ocurre en ese pasaje donde se busca que aparezca el 

deseo, es decir, en la producción de lo inconsciente? Sostenemos que no, y 

que se trataría más bien de tomar un modelo de escritura el cual no sea 

prisionero de la dimensión fonológica, y que conserve sus características 

imaginarias y reales junto a las simbólicas, es decir, que participen del 

acto mismo de la lectura, y no sean desechadas como accesorios o como 

cascajo. Creemos además que esta propuesta fue elaborada por el mismo 

Lacan a partir de concebir la escritura como anudamiento. 

Pero antes, queda por preguntarnos cuál es el temor que podría invadir al 

analista por plantear una clínica del escrito no depurada de sus referentes 

imaginarios. Quizá—se trata de una conjetura— sería el mismo que 

perseguía a Freud de forma manifiesta y al primer Lacan de manera 

encubierta: la búsqueda del estatuto de ciencia para el psicoanálisis. El 

mismo Ginzburg señala cómo, gracias a la depuración del texto de sus 

elementos subjetivos, esa posibilidad se hizo efectiva para la filología: 
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Esta noción profundamente abstracta del texto explica por qué la crítica 

textual, aún permaneciendo ampliamente adivinatoria [conjetural], tenía en 

sí las posibilidades del desarrollo en sentido rigurosamente científico que 

habrían de madurar en el curso del siglo pasado [siglo XIX]. Con una 

decisión  radical, ella había tomado en consideración únicamente los rasgos 

reproducibles (primero manualmente, luego, después de Gutenberg, 

mecánicamente) del texto. De ese modo, aún asumiendo como objeto casos 

individuales, había terminado evitando el escollo principal de las ciencias 

humanas: la cualidad (Ginzburg 2004, p. 87). 

Esta operación de depuración del texto no hace sino eliminar buena parte 

de la subjetividad propia del acto de la escritura, al grado de ser posible 

estudiar al autor como una función (Foucault) y el lugar del analista como 

Sujeto supuesto Saber (Lacan): autor y analista como entes abstractos 

depurados de subjetividad. Es cierto que estas categorías eran tanto para 

Foucault como para Lacan, artificios conceptuales con fines de análisis y 

transmisión, pero nuevamente, su efecto en quienes los leen demasiado ―al 

pie de la letra‖ es el convertir en ―despojos‖ todos aquellos elementos 

imaginarios y reales. 

Al referirse Ginzburg en la cita anterior al ―escollo principal de las 

ciencias humanas‖, nos preguntamos si no será éste también el obstáculo 

que un psicoanálisis demasiado impregnado de lingüística intenta sortear 

(cercenando a la escritura sus elementos imaginarios y sensibles), 

precisamente el de la incomodidad de los elementos particulares y 

singulares de cada escritura. Creemos que considerar esta posibilidad nos 

obliga a desprendernos de la aparente seguridad que otorga el orden 

simbólico en una experiencia que no se deja atrapar por las categorías, las 

definiciones y las fórmulas, por muy elaboradas que éstas sean. 

Así, en su seminario de los años de 1975 y 1976 

Lacan aborda la obra de James Joyce 

intentando responder, por un lado, a la 

pregunta sobre cómo un determinado artificio, 

en este caso la escritura literaria, puede 

apuntar a algo del orden del síntoma; por el 

otro, cómo este ―artesanado‖ es capaz de 

desbaratar lo que de ese síntoma se impone. 

Para ello, se vale —tal como lo venía haciendo 

desde el seminario anterior— del nudo 

borromeo, pero esta vez introduciendo un 

importante cuarto elemento: el sinthome2, al cual designa con letra griega 

Σ (sigma).  

Este nuevo elemento le permite ahora replantear las distintas formas y 

estructuras clínicas, en tanto no se definirían por simples rupturas de los 

registros sino por las diversas maneras de anudarse éstos entre sí, gracias 

Anudamiento borromeo ΣRSI 
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precisamente a ese cuarto redondel, el cual no es un registro en sí mismo; 

su función es más bien la de dar la consistencia borromea al anudamiento 

RSI. De esta manera, ya no es posible, por lo menos en el ámbito de la 

clínica, pensar al sujeto sin el sinthome; se trata ahora de que los tres 

registros de la experiencia humana sobrepuestos entre sí, no pueden 

conformar esa consistencia única que representa el sujeto más que 

anudados por aquél. 

Algo muy importante es que, como en ningún otro momento anterior en su 

seminario, no encontramos planteada ninguna primacía de un registro 

sobre los otros. De ahí que Lacan asevere que lo real adquiere su 

consistencia precisamente de ese agujero formado únicamente por el 

anudamiento con lo simbólico y lo imaginario: 

Lo real, que efectivamente miente, no deja de incluir realmente el agujero 

que subsiste en él, por el hecho de que su consistencia no sea nada más que 

la del conjunto del nudo que forma con lo simbólico y lo imaginario (Lacan 

2006, p. 38). 

El sujeto estaría además representado precisamente por dicha 

consistencia de agujero y se sostiene de ella. Incluso, Lacan advierte que el 

sinthome no puede ser radicalmente reducido, es decir, el análisis no está 

ahí para eliminarlo, pues es gracias a él que los registros se mantienen 

anudados. Esto nos permite figurar al síntoma y su función de una 

manera totalmente distinta, más allá de la psicopatología y como 

inherente a la noción de sujeto en psicoanálisis. 

Asimismo, la concepción de escritura que hasta entonces había venido 

sosteniendo Lacan en sus anteriores seminarios, sufre una transformación 

importante. Definiéndola ahora como ―un hacer que da sostén al 

pensamiento‖, la hace participar forzosamente de la tesitura del nudo 

borromeo; en efecto, al serle otorgada a éste la función de mostrar la 

consistencia de esa dimensión del pensamiento dejada fuera en el decir —

el apensamiento que habita la dit-mension—se inaugura un campo nuevo 

para la escritura, para una que no sería un precipitado del significante:  

Una escritura es, pues, un hacer que da sostén al pensamiento. A decir 

verdad, el nudo bo [borromeo] cambia completamente el sentido de la 

escritura. Confiere a dicha escritura una autonomía, tanto más notable 

cuanto que hay otra escritura, esa que resulta de lo que se podría llamar 

una precipitación del significante (Lacan 2006, p. 142). 

De aquí en adelante debemos entender que escribir el nudo borromeo para 

Lacan quiere decir hacerlo. La escritura que se encuentra en el centro de 

la discusión en este momento ya no es más la que hace de soporte material 

del significante, es decir, la letra. El nudo escribe una consistencia, una 

cierta manera particular en que algo se mantiene unido. Esto apoya 

aquello que desde el inicio hemos venido planteando como posibilidad de 
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pensar un modelo de escritura que sostenga adecuadamente la práctica 

analítica como una clínica del escrito. 

Una consecuencia de esta nueva forma de concebir la escritura como 

anudamiento impide dejar fuera u otorgar a cualquiera de los registros 

una mayor importancia o primacía sobre los otros. Si bien el 

encadenamiento del significante se mantiene como lo que, a fin de cuentas, 

produce la emergencia del sujeto, ello no implica necesariamente que la 

escritura deba someterse y reducirse su precipitación en lo real como letra: 

El significante es lo que queda. Pero lo que se modula en la voz no tiene 

nada que ver con la escritura. Es en todo caso lo que demuestra 

perfectamente mi nudo bo, y esto cambia el sentido de la escritura. Esto 

muestra algo a lo que se pueden enganchar significantes. ¿Y cómo 

enganchamos significantes? Por medio de lo que llamo la dit-mension (Lacan 
2006, p. 142). 

La escritura que propone el nudo borromeo no proviene del significante, no 

es el soporte material de éste sino una forma de escritura a la que se 

pueden  "enganchar significantes‖. Un argumento para sostener esta 

condición nos lo da Lacan al afirmar que precisamente, el objeto a 

minúscula no puede escribirse como proveniente del significante: 

La escritura que propone el nudo borromeo proviene de otra parte que del 

significante. La a minúscula no se puede escribir como proveniente del 

significante (Lacan 2006, p. 143). 

De aquí que una clínica del escrito que permite soportar dicho objeto no 

puede basarse en la escritura fonológica, en tanto no habría forma posible 

de transliteración. La escritura del objeto a requiere, para Lacan, 

necesariamente del nudo borromeo. Hay aquí un viraje en el cual 

abandona (por lo menos en parte) el modelo de escritura fonológica por 

otro elaborado a partir del nudo, el cual es virtualmente imposible 

desmaterializar y abstraer de sus componentes sensibles e imaginarios; 

esto a su vez impide proponer una clínica del escrito excesivamente 

lingüística y maquinal, en la que se manifestaría una supremacía del 

simbólico sobre los otros dos registros. Obviamente, faltará seguir 

elaborando aún más las consecuencias de esta idea en relación con la 

experiencia analítica, pero por el momento, habremos de dejar hasta aquí. 
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Notas: 

1 Recordemos que el 15 de febrero de 1946 recién se había presentado la primera 

computadora digital (ENIAC) según el modelo de John von Newmann y no se tenía 

la menor idea de lo que estaba por venir. Es por ello notable que a Lacan no le pase 

desapercibido el suceso. 

2 Neologismo lacaniano que refleja la homofonía con symptôme (síntoma) y saint 

homme (santo hombre). 

 

 

 


