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Sobre vacío o cómo la obra de arte se determina en

sí misma

Pedro MorenoPedro MorenoPedro MorenoPedro MorenoPedro Moreno

IIIIImpulso, sin significado o nombre, perseguido, oculto,
sigiloso, criatura diurna en la oscuridad, transitorio,
desplazándose y en ese avance, a través de él, mineral,
vegetal, animal, conoce las referencias estables o recu-
rrentes del entorno, la guarida, las montañas que ro-
dean la villa, los ríos o lagos cercanos, los mares, la
comunidad de sus semejantes, los ciclos de la tierra,
las piedras, los árboles, con todo ello el canto de las
aves y el gruñir de las bestias. -Descubre, gesticula,
agita los brazos, la migración de los bisontes,  avisa
con  silbidos otro entre los peñascos, pero cómo sepa-
rar las olas del mar, y al mar del resto de las aguas,
que decir del temperamento de la Tierra, nombrar a
cada uno de los habitantes, de los distintos reinos, los
humores del mundo-.

"De la noche viene lo inexplicado... el ataque por sor-
presa, el misterio, lo religioso, el miedo... y los mons-
truos, lo que surge de la nada y no de una madre"
(H. Michaux).

Arrastrados en el temblor de eras geológicas, expe-
riencias como mares de lava, desplazamientos de con-
tinentes aniquilados y vueltos a separar, repoblados,
desertificados, hechos polvo, esparcido por doquier...

Pero una claridad difusa se extiende a la vez, se puede
valer del fuego para alumbrar las cavernas, morar
entre la sombras y las confusiones, esta débil luz lo
guía de una edad a otra a este lado del reino de los
dioses, hasta habitar en ausencia de él o ellos,  un día
como otro entre los siglos, el tránsito de las constela-
ciones, los seres en sucesión, en cada forma de habitar
en el tiempo.

Las multitudes e individuos, las edades y las estructu-
ras que rodean la vida, extiende un corto infinito
entre nada, yergue su medida innúmera mientras re-
pite entre dientes los recuerdos parado sobre puntas
titubeantes, se interna, cuenta los minutos de los si-
glos, las preocupaciones de las horas, agrupa hatos de
eternidad, charla a su costado desconocido, descubri-
miento este que muestra una línea que no divide nada
en compartimientos móviles del ser, en que mora,
e intuir lo que sea, una mera presunción, un
fenómeno visionario evocado por una inconexa
aunque aparente continuidad lo que nos provoca
un sentido de unidad con reservas, respecto de
la relación del pensamiento con las cosas,
y su memoria, liberado a sí mismo.

Lo invisible retorna, suspendido en el tiempo biológico
de la representación, nos devuelve la duración de las
cosas y lo efímero, un cadáver de por medio, por
referencia, entre tanto, el tránsito del devenir y el
apuro cotidiano.

"Lo finito que proyecta el infinito" (Lyotard).

Cerrado en sí mismo el secreto inobservable de las
cosas visibles, el impulso que encuentra una salida en
el regreso, misterioso por cuanto que como cosa nues-
tra, subyace y nos hace aparecer en lo que podemos
sentir e intuir, en lo que podemos comprender o que
sucede, acto material, acto creador, por medio del cual
los objetos vuelven al entorno de los objetos pero abier-
tos por la inserción de la experiencia intencional, por
medio de la técnica, por el arte.

Un significado independiente que nos vincula con ellos,
de una forma distinta que con los útiles o la naturale-
za, referente que denuncia, en su aparecer, otro modo
de habitar lo permanente y habitarnos, de variar una
fracción de la estructura del lenguaje a favor de un
entendimiento, provisional, como ante cierto recono-
cerse entre las diversas cosas, que corresponden en
instantes, siempre móvil en la dispersión, se hace en
la unidad de un momento.

En ese descubrimiento del pensar en coincidencia con
el objeto, ya sea como contemplación o creación,  más
preciso, observador de sus relaciones en sucesión, sal-
tos, interrupciones, superposiciones,  "el paisaje se pien-
sa en mí y yo soy su conciencia" (Merleau-Ponty), o
bien Novalis: "es menos el sujeto que percibe el objeto
que en conversión, los objetos que se vienen a percibir
en el sujeto".

Este fluir, que no parte de la voluntad del individuo,
que a intervalos altera el propio transcurso, con ello
sucede el descubrimiento, ser total y ser nada, signifi-
cado-búsqueda, que emerge, ello mismo como una apre-
ciación guía entre algunas palabras, imágenes, soni-
dos, unidas a una experiencia que se repetirá más
adelante, constante en la fragilidad del origen; pode-
mos recordar el gesto (enigma) brutal por cuanto se
separa de las otras y diversas manos impresas o pro-
yectadas, con todos sus dedos o sin algunos de éstos,
la mancha aplastada de una mano contra la pared del
muro en una caverna habitada por una cultura de
una era paleolítica, marca de pigmento que se desliza
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en vertical hacia abajo, registro del descenso de una
acción. Común a lo que nos hace saber que la caza,
también se desarrolla, en soledad.

Entre el azar y las especulaciones, vibrar de lo que se
sabe y lo que se ignora: figuras "roentgen" que mues-
tran los órganos internos en las pinturas mágicas
animales representados, o seres fantásticos, el movi-
miento interno que anima la vida, como se sucede por
su mano, de cazador y pintor, y que sabe palpita aden-
tro de la figura, de la misma forma sabe lo innombrable
que intenta decir, estructural ignorancia nuestra, y
esforzar la inútil comprensión de lo irracional.

La inercia del esfuerzo, la tensión atenta, rasga, rom-
pe, quiebra un orden en el umbral del reconocimiento,
las celdas del entramado que comprende la proyección
en la mirada, el conjunto de las cosas, del antes y
después, que hace el entorno, la fractura se multiplica
y propala sus brazos, que se encuentran, se repiten, se
juntan, se retienen, otros, perdidos para siempre, si
queda algo un aprendizaje que sirva, y germine, em-
briones de porvenir y acaso, que entrecruzan al soni-
do de las palabras, imágenes, ritmos, o frustran unas
a otras sus recorridos, quedan las ideas que crecen, se
nutren entre sí, expectativas que se completan, a me-
dias, para retomadas más tarde desaparecer inconclu-
sas, en las profundidades de la cultura o el olvido.

Este desplazamiento de un instante, cubre el vacío del
conjunto y anima los objetos, estáticos, dependiendo
del rango de quietud a que estén sometidos, a la medi-
da del fuego y el juego de las sombras, marcadas
luego sobre la piedra, definidas figuras que antes eran
vagas emanaciones, abierto queda un espacio particu-
lar de retorno a la separación primigenia, transcurrir
hacia esta abertura, al tacto de lo externo, la relación
con la materia, hasta su posesión y control, el domi-
nio fetichista en la civilización masiva actual en su
creencia del ser.

"La facultad llega con la frase, la recepción con el
acontecimiento" (Gérald Sfez).

Fracción de lo desconocido en nuestra presencia, injer-
to de lo inalterable imperturbado, como las agonías
petrificadas de Pompeya, cuyos muertos gimen una
muerte silenciosa que se extiende por siglos, fijos
entre los corredores y los patios de sus casas, una de
las más altas cumbres que el arte pudiera imaginar,
le ha sido arrebatado la autoría, un monumento de
sufrimiento humano para los astros, la vanguardia
desconocida de la creación, desconoce los alcances de
la tragedia, sobre todo para el ocio de los turistas.

 Sobre la base de una precedencia incierta, el retorno
abierto como horizonte, cada señal, cada influencia
utilizable, expone el enigma de sus relaciones, de hecho
nada se desperdicia, nisiquiera, por el espacio en
marras, suma de los olvidos, por donde flotan, muy
al humor del día, los iceberg de la memoria sueltos,

sobre los mares mal bordados de las ausencias, partirá
la base del reconocimiento, sólo un decir por todo
espacio delimitado a partir de las condicionantes
indefinidas de la cultura, por principio, mucho más
determinantes que la creencia en cualquier cosa,
implanta cuando logra algo, nuevas referencias acerca
de lo posible, sobre esta base la elección de lo que ha
de ser o lo que no, en el propio desatino.

Todo esto conforma la superficie irregular y sin tiem-
po, de lo que ha sido salvado de nuestro recuerdo,
muchos grandes momentos, sin nombre, ni exacta com-
prensión, hundidos entre penumbras de pesadilla, com-
partimientos de identidad profunda, incluso con aque-
llo que de pronto nos parece lo más extraño, que la
llama proyecta, contra la superficie de la roca, hasta
reencontrar lo informe, que lo acecha o lo llama, a
través de sucesivas migraciones, como si en ese esca-
so margen que viene a nosotros, en medio de amplios
vacíos, revelara sin embargo algo, una verdad de he-
cho, detrás el mito, que despierta como una vocación
a las grandes extensiones o sumergidos en la soledad
afloran las grandes angustias como moluscos
cefalópodos, o el gran dios "marciano" del Yabbaren,
periodo decadente de las cabezas redondas, en el Tasili.

«Los cuadrados con círculos concéntricos»
                               Wassily Kandinsky
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Signos de nuestra experiencia interior, perspectiva a
través de la cotidiana exposición nos alía como un
tejido, entramado con nada, última y única posible
verdad, que termina y desaparece, esbozo de un gesto
lo suficientemente elaborado que asoma en el trazo,
para reconocerlo, una obra de arte.

Una posterior escena, un pueblo de pastores narra el
suceso, siglos después, al arribo de tribus nómadas, en
el valle entonces húmedo y fértil del Tasili, ahora en
el desierto que conocemos como el Sahara, un miem-
bro que habita la comunidad de pastores, pinturas
sobre las paredes de los abrigos de roca, se mezclan
entre pinturas de escenas más antiguas, dejados atrás
por otros pueblos, hace mil años recorridos por el
polvo de arena, y uno de aquellos hombres, separado
de los otros, más orgullosos, que blanden bastones de
madera rodean su ganado, cuatro o cinco, salvo una
figura curva sobre su lado enfermo, que ha pasado a
formar parte de aquel rebaño, y renunciar a su digni-
dad, sin bastón y sin pieles, se deja guiar por los
hermanos entre sus hermanos, como uno más.

A partir del momento de su aparición, en la mano de
uno de aquellos hombres, como el testimonio cotidia-
no, en que resuelve aquellos, sus días, un retrato de
sus amaneceres, una impresión del hombre salido de
su cueva, pueblo de cavernícolas,  noción esta, de nues-
tra parte; agudización de los sentidos en relación a la
búsqueda, continua, arquetípica, repetición, luego lo-
gro provisional, significado latente, referido en múlti-
ples direcciones, bajo el argumento, intuido, confuso,
vacío, que uno mismo conforma.

En sentido contrario, se experimenta, el objeto deter-
minado por el contexto práctico, las interconexiones
sociales, el uso de las  necesidades, la distribución, el
anuncio, la realidad misma que ello ocupa, núcleos de
función, más susceptibles al deterioro y la necesidad
de renovarse ciegamente, transformación de lo que ya
estaba, comprensión de los procedimientos y métodos
técnicos de una perfección autoreferente que en ese
proceso se pierde con obstinación en su propia inexis-
tencia, señales que definen las opciones de rumbo en
la comunidad, un instante preciso que se posterga y se
reanuda, digno para el adorno, a la vez, al que se le
impone el acuerdo histórico de respetar, como causa
de la voluntad humana, o en pocas palabras, un punto
en donde dar en el blanco, entre los comercios del día
a día, condicionantes para las satisfacciones funda-
mentales, premios y castigos, de lo que se precia por
parecer civilizado. Más o menos permanentes,
desechables, siempre novedad, siempre anticuados...

"Mon métier et mon art, c`est vivre" (Montaigne).

Perplejos en el fondo, de haber llegado tan lejos, en
una comprensión tan deficiente, que sólo nos confesa-
mos, una vez que nos hemos reencontrado en soledad,
angustiados de saber...

Las formas del arte, objetos autárquicos, bien defini-
dos, como una muesca sobre esa superficie, plana y
dolorosa de la vida, marcado por el carácter mágico de
su presencia, que nos mueve a considerar, otra posibi-
lidad en el orden de los eventos asociados, un signo
reconstituido, como lo hizo Duchamp, el colocar un
mingitorio vuelto hacia abajo, adelantándose a la tor-
pe complacencia de quien visita el sitio llamado Museo
o Galería, quedan así alterados los códigos que emplea-
mos para regir, un paso incierto, del que no se sabe a
dónde nos va a llevar a parar.

Elemento, que al describirse, nos sorprende por lo ine-
narrable e incomprensible de la simplicidad del hecho
-¿Cómo es que no nos habíamos dado cuenta?-.

El vacío que llena el viejo vacío, el instante mismo, a
través, en el que ocurre,  el esfuerzo de quien se im-
pulsa. Para un mismo autor, un enigma más extenso
y ambiguo, entrevisto en perpetuo alejamiento, enton-
ces es apenas el sutil roce que ha vuelto la materia
irreconocida, por un momento, la superficie del mun-
do vuelta sobre sí misma, succionada por el soplo
interior producido por una implosión. -Mucho menos
dramático en realidad, para muchedumbres enteras,
ha pasado siempre desapercibido-.

Por otra parte, el acceso poblado de tristes, equívocos
o malvados, empeños por animar, lo inanimado, la
mayor posibilidad de encuentro, en la elección por un
catálogo de ventas, sin auxilio de exorcista alguno o
mago.

"Ich glaube an alles noch nie Gesagte" (Rilke).

Testimonio en dado caso, ya por su condición de um-
bral, una lucha intermediaria sin fin, que se traduce
en experiencia, para quien percibe la obra, para el que
lee en ella, provoca el hecho material, transmitido y
advierte en las uniones, el acto que la produce, aviso
de respuesta, presencia intermitente, que  permite con-
ducirnos, de uno a otro gesto, en cada arista hendida
en la indefinición amorfa sobre la que se proyecta,
inalterable, y simple imaginería, librar las peligrosas
pruebas de la creación, del acto desesperado tanto como
del acto sabio, subsanar la avería en la experiencia
colectiva, encontrarse siempre en lo desapercibido de
la experiencia cotidiana.

«Número II A» Jackson Pollock

área literaria


