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EDITORIAL

ste namero tiene una fuerte carga historica. La mayoria de los
textos aqui contenidos hacen algan repaso histérico, quiza no
como objetivo principal, pero su argumentacion historica resulta
central en muchos de los casos.

Asi, por ejemplo, se advierte que el nacimiento de la Psicologia
descansa sobre practicas de control social antes de que se
constituyera como ciencia; después, en otro texto, se apunta que
el concepto de «desarrollo» durante el Siglo XX ha sido sinonimo
de bienestar y calidad de vida y se ha impuesto como modelo
dominante, mas sus efectos han implicado altos costos para la
vida de la mayor parte de la poblacion mundial; en otro de los
articulos, se recuerda que la memoria sobre los hechos pasados
no brota de la cabeza del individuo, sino que es producto de las
relaciones que éste sostiene con los demas, que toda memoria es
colectiva y que nuestro pasado se mantiene en el presente de
nuestras relaciones; una autora se pregunta desde el
psicoanalisis, como es que se sustituye la melancolia por la
depresion y cual es el sintoma de nuestra época; las categorias
de «<hombre» y «mujer» se relativizan historicamente en otro de
los textos; incluso la neuropsicologia presenta aqui un repaso
historico dentro de su sistema conceptual.

Se podria pensar que la historia sirve para obtener conocimiento
acerca de algo o para fundamentar el conocimiento sobre tal o
cual cosa. Antes que esto, la historia nos sitia, nos dice quiénes
somos. Haciendo historia no descubrimos nuestro verdadero ser,
sino que nos r(d)elatamos. José Ortega y Gasset decia que la
vida es un «drama» y a quien le acontece no es una cosa que
permanezca inalterable. El hombre no tiene una naturaleza, no
es, sino que esta siendo, historia es lo inico que tiene, dice este
filosofo espaiiol, y su existencia es imposible sin imaginacion. Al
indagar historicamente nos damos cuenta de las infinitas
posibilidades de existencia, de 1o azaroso y arbitrario de nuestras
formas de ser. «El hombre es un novelista de si mismo», escribe
Ortega y Gasset. La incongruencia, lo inverosimil, 1o contradictorio
de la historia de nuestras vidas deja de ser incomprensible si se
le narra lo suficiente, si se usa la razon narrativa.
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La Dra. Ana Leonor Teberosky Coronado es
originaria de Argentina y actualmente radica en
Barcelona, donde ha vivido por mas de 26 aiios.
Especialista en temas de lectura, escritura y
ensefianza. Ademas es Catedratica en 1la
Universidad de Barcelona, donde dirige el
departamento de Psicologia Evolutiva y de la
Educacion. El nombre de Ana Teberosky, al igual
que el de Emilia Ferreiro, se asocia con una nueva
forma de pensar la escritura -en tanto lengua
escrita-, de pensar al sujeto que aprende, de pensar
al que enseiia, ya que desde ese ya clasico libro
publicado en 1979 junto con Emilia Ferreiro, Los
sistemas de escritura en el desarrollo del nifio
-con 15 ediciones y traducido a cinco lenguas-, ha
publicado muchos otros libros, capitulos de libros
y articulos de revistas cientificas, entre los que
destacan: Los sistemas de escritura en el desarrollo
del nifio, junto con Emilia Ferreiro; en coautoria
con M. Soler Contextos de alfabetizacion inicial,
Propuesta constructivista para aprender a leer y
a escribir y Las filtraciones de la escritura en los
estudios psicolingiiisticos.

La entrevista a la Dra. Teberosky transcurre
durante un receso del taller "Situaciones de
ensefianza que dan lugar a aprendizaje: el caso
del lenguaje escrito", que ella imparte como
actividad del ler. Congreso Internacional
de Psicologia “Tendencias Actuales de 1la
Investigacion en Psicologia", convocado por
la Escuela de Psicologia de la Universidad
Michoacana de San Nicolas de Hidalgo, que se
realizo del 24 al 26 de Octubre del 200S5.
En el cual, ademas, la Dra. Teberosky presento

la conferencia magistral "La intervencion educativa
en la lectura y la escritura: situaciones opti-
mizadoras del aprendizaje".

Previo acuerdo acerca del momento y tema de la
entrevista, y de explicar su importancia para la
revista Uaricha, se da paso al proceso comunicativo
donde las preguntas comienzan en un tono de
respeto y desde una relacion alumna-profesora
-inevitable ante alguien de la talla de la Dra.
Teberosky-, ella se muestra dispuesta apoyando el
desarrollo de la conversacion. Esperamos que la
entrevista resulte interesante a los lectores y
mueva en ellos la curiosidad por acercarse a temas
relacionados con el aprendizaje de la lengua
escrita.

Ana Luisa (AL): De acuerdo con el tema del
congreso, me gustaria saber cuales son las
tendencias actuales en psicologia evolutiva y
educativa.

Ana Teberosky (AT): Yo creo que hay una gran
diversidad en la investigacion en psicologia
evolutiva y educativa; hay diversidad metodologica:
métodos cualitativos, métodos cuantitativos;
diversidad de lineas en el sentido de orientaciones
mas cognitivistas, mas constructivistas. Por otro
lado, hay temas mas sociales. Esas serian las
diferencias, pero hay mucha, mucha diversidad,
es dificil hablar de lineas, tendria que ser
dogmatica para decirte de lineas, hay mucha
diversidad.

AL: Y cual es el tipo de metodologia que se esta
utilizando, seria la misma...

AT: Claro, claro porque depende de las
orientaciones, las hay de tipo mas cualitativo,
estadistico, cuantitativo con un paradigma mas
experimental.

AL: Bajo su linea de investigacion, ¢cree que hay
algan tema de investigacion que sea mas
preponderante, que tenga mas importancia en este
momento?

AT: En este momento hay muchos trabajos, muchas
publicaciones en el campo de la lengua escrita
desde el punto de vista del proceso de adquisicion
y aprendizaje, muchisimas publicaciones sobre la
cuestion de conciencia fonolégica y escritura. Pero,
a pesar de la cantidad de informacion en ese
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sentido, en el momento actual hay una
reorientacion en el sentido de considerar todos
los aspectos metalingiiisticos, no sélo 1los
metafonolégicos, o sea, hasta ahora se vio como
algo que fuera independiente de la interaccion
con otros factores de tipo metacognitivo o
metalingiiistico. En este momento hay toda una
corriente que dice "jno, no forma parte!", pero
hay interaccion muy fuerte entre diferentes
aspectos metalingiiisticos y lo oral y lo escrito.
Esto es una de las cosas que esta pasando.

AL: Este tipo de investigaciones, ¢ha tenido
impacto o como es que puede impactar en la
practica educativa?

AT: jAh si!, ha tenido bastante influencia en la
practica educativa, eso depende de los paises; en
Estados Unidos es fuertisima, se hacen campaiias
en pro de una orientacion en contra de otra, como
si ya fuera un dogma y una verdad consagrada;
en Espaiia no, es mucho menos en Europa en
general, pues no hay esta disputa entre
orientaciones muy diferenciadas, sino que mas
bien hay un intento de llevar a las practicas
educativas propuestas mas funcionales, mas
efectivas, mas que una orientacién marcada de
una linea.

AL: ¢Cuales son sus propuestas personales en
cuanto al cambio, para poder ponerlas en practica?
AT: 4En la escuela dices? ¢En las escuelas?

AL: Si.

AT: Yo siempre he trabajado desde el punto de
vista de la psicologia aplicada, fundamentalmente
en el campo escolar y familiar, para hacerlo un
poco mas amplio. Pero depende de los contextos,
por ejemplo, hay contextos donde ti puedes influir
bastante en la formacion de los profesores, en
activo o en la formacion inicial de los profesores,
entonces ese es un contexto de influencia, pero
no siempre se dan las circunstancias como para
influir sobre ellos. Hay contextos donde se
puede influir en el desarrollo de los programas,
de los curriculo, ese es un contexto de influencia.
Pero no siempre hay posibilidad de tener este tipo
de influencia, entonces 1o que yo suelo hacer mas
sistematicamente es trabajar en experiencias muy
pequeiias de un maestro, de una o dos escuelas,
porque no tengo la posibilidad ni los recursos de
trabajar a gran escala y a mi me parece que
desde el punto de vista que me interesa demostrar,
ya es suficiente trabajar a pequeifia escala, porque
no estoy en una posicion de politica educativa, ni
de validacion estadistica de una propuesta.
Entonces estoy mas en una propuesta de pequeiia

escala de tipo mas cualitativo, aunque tenga un
tratamiento estadistico, porque lo cualitativo no
excluye lo estadistico.

AL: ¢Ve usted como una necesidad que se
implemente esto como una politica?

AT: Yo creo que hay ideas, principios y orientaciones
que derivan de los resultados de la investigacion,
que seria pertinente incorporar a los programas,
por ejemplo, todo lo que son las practicas letradas,
practicas letradas de la familia, practicas de la
escuela, continuidad y relacion entre las practicas
de la escuela y la familia, actividades de lectura,
participacion en actividades de lectura en trabajos
de biblioteca. Todo esto me parece que tendria que
hacerse, y al mismo tiempo formar parte de una
campaiia de transformacion y de mejora de las
condiciones, pero no sélo en el discurso, sino que
se lleve a los contextos reales, convertirlo en
practica educativa estaria muy bueno, a nivel de
la escuela preescolar y de la escuela primaria y
luego continuar con algin tipo de practicas donde
el énfasis sobre la forma de transmision de los
conocimientos de interaccion y relacion con la
escritura sea fuerte. Yo también creo que eso hay
dque hacerlo a nivel de politicas en general, porque
si no se hace a nivel de una politica general mas
publica, mas democratica, se ahondan, se
profundizan mucho las diferencias sociales y
culturales.

AL: Bueno eso lo veo como algo muy...

AT: ;Utopico? No, no es tan utopico, ni es tan
costoso, es cuestion de voluntad politica.

AL: Es ahi donde esta el problema.

AT: Si, si, claro, la utopia es que la politica tenga
voluntad de educacion. Ahora, en este momento, si
ta haces un estudio comparativo y observas las
diferencias educativas entre los mismos paises, que
no digo entre pobres y ricos, que ya es obvio, sino
entre los mismos paises pobres y los mismos paises
ricos hay diferencias educativas, también en los
paises pobres tienen diferencias entre el énfasis
que dan a la educacién algunos paises y otros.
Ahora, si no hay una politica de inversion en
educacion en la gente, yo creo que realmente es
como un suicidio antropoldogico. Siempre debe haber
un elemento educativo, o aquellos elementos
educativos que sean mas ricos desde el punto de

vista del desarrollo de la gente.
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A decir por las publicaciones y presentaciones en
congresos de unos aiios a la fecha, parece que la
violencia es un tema “actual” para la psicologia,
sobre todo la violencia doméstica. Sin embargo,
un ligero ejercicio reflexivo deberia llamar la
atencion sobre la violencia que se practica desde
la propia psicologia. Razon por la cual este texto
se aboca a mirar hacia nuestra violencia doméstica,
la violencia ejercida en, y desde, la propia casa
de quienes practicamos este poder disciplinario
de la psicologia. El presente escrito es una lectura
de la obra de Michel Foucault, centrada en el
poder que la psicologia efectiia en la produccion
de su conocimiento. Trata sobre la violencia como
compaiiera histérica de la psicologia, sobre la
violencia como su practica disciplinar, 1a violencia
como epistemologia y la violencia que produce al
sujeto psicoldgico.

1. El nacimiento de la psicologia fue una medida
policiaca

Las practicas sociales que hicieron posible el saber
de la psicologia, dice Michel Foucault (1964),
fueron dispositivos de control del siglo diecisiete
y dieciocho que se encargaban de mantener el
orden social de la ciudad.

En aquellos siglos la locura fue entendida como
un atentado al orden publico, ¢por qué? Porque
la locura fue situada justo al lado de la razén, en
un movimiento de exclusién, y desde la razén se
le definid como aquel discurso que "no puede
circular como el de los otros: llega a suceder que
su palabra es considerada nula y sin valor, que
no contiene ni verdad ni importancia, que no puede
testimoniar ante la justicia" (Foucault, 1970, p.
14). Por tanto, haciendo uso de la razon, la locura
quedo eliminada. Dejé de verse como un fenomeno
enigmatico que encerraba alguna verdad; se le
emparenté con el error en el pensamiento,
después con el ocio y por ende con la pobreza,
mas tarde con la homosexualidad y con la
blasfemia. Poco antes sdlo se le exiliaba de la
ciudad, después se le confind a los internados;
movimientos guiados por la 16gica de la exclusion.

El encierro fue, a la vez, exclusion e integracion,
ya que los lugares de encierro, antiguos leprosarios,
eran destinados a locos, pobres, desocupados e
insensatos por igual, a quienes se les trataba de
integrar al orden impuesto por la burguesia,
la monarquia y la iglesia. Fue un asunto
administrativo, "un asunto de policia". Estos
hospitales fueron mecanismos de eliminacion de
los asociales, de personas heterogéneas y nocivas
al status quo, aquellos mismos que "nosotros
distribuimos (ahora) entre las prisiones, las casas
correccionales, los hospitales psiquiatricos y los
gabinetes de los psicoanalistas" (Foucault, 1964,
p. 126). La historia de la locura de Foucault puede
leerse como la historia del nacimiento de la
psicologia tal como la conocemos ahora. La época
clasica (siglos XVII y XVIII) habria comenzado a
aprehender la locura como desorganizacion de la
familia, como desorden social, como peligro para
el Estado. Actualmente, la psicologia es un
dispositivo de control mas, sumado a la larga lista
de practicas sociales dedicadas a mantener el
orden establecido. Segun se dice, la psicologia ya
es ciencia humana que a través de un conocimiento
de "lo humano" se acerca a su objeto de estudio

con las mejores intenciones de ayudarlo.

«La reunion social» Diana Ong
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Como toda ciencia que se precie de ser tal en el
espiritu positivista encontrara sus objetivos en la
investigacion de lo real guiada por el sentido de lo
util, del mejoramiento continuo de nuestra condicién
individual y colectiva, no sin previamente ga-
rantizar el conocimiento certero y preciso.
El fin mas preciado para la filosofia positiva es el
de organizar aquello que conoce sustituyendo todo
lo relativo por lo absoluto. Asi entendia Augusto
Comte el objetivo de su espiritu positivo, que ahora
anima la practica cientifica con los verbos (o las
consignas) de observar, medir, predecir y controlar.
&No resultan escalofriantes estos objetivos cuando
se trata de asuntos humanos? Son estos los
objetivos cientificos que justifican la accion violenta
de las ciencias humanas en pos de un mejoramiento
continuo de nuestras condiciones de vida, y son
estas mismas acciones (observar, medir, predecir
y controlar) la ejecucion de técnicas disciplinarias
que las ciencias humanas ejercieron en la
instauracion de un sistema carcelario.

A propdsito de Comte, Foucault no veia en él al
padre de la sociologia, sino que ubica los
antecedentes de la sociologia en la medicina, que
desde antes ya se encargaba, junto con los
militares, de gestionar la distribucion de la
poblacion en el espacio social (Foucault, 1979).

&. La disciplina como violencia solapada

&Qué es el poder disciplinario que da titulo a este
escrito? ¢Como es que lo ejerce la psicologia? Las
disciplinas, dice Foucault en Vigilar y castigar
(1975), son los "métodos que permiten el control
minucioso de las operaciones del cuerpo, que
garantizan la sujecion constante de sus fuerzas y
les imponen una relacion de docilidad-utilidad"
(p. 141). Durante los siglos XVII y XVIII han
nacido las disciplinas como "formulas de
dominaciéon", que prepararon la cuna para el
nacimiento de las ciencias humanas y sociales. Y
es que las disciplinas de las que habla Foucault
no son las disciplinas cientificas que hoy conocemos,
aunque ahora se verda como éstas son una
continuacion de aquellas, las cuales estaban
contenidas en reglamentos militares, escolares y
hospitalarios, y en todo aquel conocimiento que
tuvo como objeto de estudio al cuerpo humano,
conocimiento que no ha descubierto la naturaleza
humana, sino que ha sido su productora y rectora.
,C0omo es esto? El control que ejercen estas
disciplinas sobre el cuerpo (en su anatomia y
en sus movimientos), no es a través de una
dominacion violenta y costosa como se hacia
en la esclavitud, puesto que no es una apropiacion
del cuerpo a través de ataduras y castigos que
muestren wuna fuerza superior capaz de
dominarlo, o matarlo si el cuerpo no se somete.

Bstas disciplinas no matan, sino que dejan vivir,
no anulan al hombre, sino que lo hacen valioso,
establecen un vinculo con él, forjandolo "tanto
mas obediente cuanto mas tutil y viceversa". Estas
disciplinas no derrochan poder, pues no lo tienen,
al contrario, aumentan las fuerzas del cuerpo
humano (haciéndolo itil) al tiempo que reencauzan
esa fuerza (haciéndolo obediente). Piénsese en el
aumento de la eficacia que gana un estudiante al
estar encerrado en un salon con una distribucion
ordenada de butacas en lineas que permita al
docente una observacion total del grupo desde su
pequeiia y altiva tarima, donde ademas estén
clasificados los estudiantes por rangos, los mas
distraidos adelante, por ejemplo. Ahi tenemos la
clausura, la distribucién espacial, la observacion
(vigilancia) constante y la clasificacion, que son
solo algunas técnicas disciplinarias que se
aplicaban por igual en escuelas, fabricas o
prisiones, que tienen como producto cuerpos ddciles,
obedientes y utiles.

Esto es el poder disciplinario, que "no encadena
fuerzas para reducirlas; lo hace de manera que a
la vez pueda multiplicarlas y usarlas”, al mismo
tiempo que analiza, diferencia a los individuos y
en su diversidad ordenada, los administra. "La
disciplina ‘fabrica’ individuos -afirma Foucault
(1975)-; es la técnica especifica de un poder que
se da los individuos a la vez como objetos y como
instrumentos de su ejercicio" (p. 175).

3. Normalizar es un proceso violento

"Las instituciones disciplinarias han secretado
una maquinaria de control que ha funcionado
como un microscopio de la conducta -escribe
Foucault-; las divisiones tenues y analiticas que
han realizado han llegado a formar, en torno a
los hombres, un aparato de observacion, de registro
y de encauzamiento de la conducta" (1975, p.
178). Las alusiones a la psicologia como disciplina,

si no son explicitas, no se esta leyendo con cuidado.

El castigo del poder disciplinario no recurre a la
fuerza (como ya se dijo), sino a la normalizacion,
aqui se vera como es eso que la disciplina "fabrica
individuos". Lo que sanciona la disciplina es
aquello que no se ajusta a la regla, las desviaciones.
A través del calibramiento de los individuos y el
establecimiento de sus diferencias se sefialan las
desviaciones, se jerarquizan las cualidades, pero
también se castiga y se recompensa. El poder de
la norma no es la represion, pues si bien
homogeniza y excluye buscando que los individuos
se asemejen, también diferencia y jerarquiza
permitiendo las desviaciones; de hecho, las
diferencias son un imperativo al introducir una
medida, pero dentro de ella son bien definidas las
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desviaciones, claro, desde la perspectiva de la
norma. Todas las ciencias, analisis o practicas
con la raiz "psico-" -dice Foucault- tienen lugar
en este proceso de individualizacién. Proceso
mediante el cual las disciplinas-ciencias ejercen
su tecnologia de poder para producir una
naturaleza humana, haciendo al hombre visible,
diferenciable, calculable, a la vez que este poder
disciplinario se oculta, se hace anonimo y funcional
bajo indiscutibles verdades psicoldogicas.

El individuo es una realidad fabricada por esa
tecnologia especifica de poder que se llama la
"disciplina". Hay que cesar de describir siempre
los efectos de poder en términos negativos:
"excluye", "reprime", "rechaza", "censura",
"abstrae", “disimula", "oculta". De hecho, el poder
produce; produce realidad; produce ambitos de
objetos y rituales de verdad (1975, p. 198).

Piénsese en el discurso psicopatologico contenido
en el DSM (Manual Diagnéstico y Estadistico de
los Trastornos Mentales -en castellano-), que en
nuestra Escuela los estudiantes memorizan, este
catalogo de personajes sin rostro ni biografia
pidiendo ser medicados. En 1952 se publicé por
primera vez ya con la advertencia (o la amenaza)
de que no era el DSM a secas, sino el DSM-I, que
vendrian mas ediciones. Esta primera incluia
alrededor de sesenta enfermedades. En 1968
aparecioé el DSM-II aumentando su surtido a 168,
que si no hubiera sido por la accion de un colectivo
homosexual la cantidad hubiera quedado en 169.
En 1980 aparecio el III y siete afios mas tarde la
edicion revisada, que afiadia 29 categorias. ¢Qué
debemos pensar? En 1992 sali6é el DSM-IV con
221 nuevos trastornos, ocho afios después su
revision, que es la que conocemos ahora y con la
cual nos conocemos ahora. Se espera ya con
ansiedad el DSM-V.

&Qué nos dice esta progresion de ediciones y
aumento de trastornos? ¢Que las enfermedades
son historicas por lo que varian con el tiempo y
son necesarias las distintas ediciones y revisiones?
Al contrario, la psicopatologia es ella misma
histérica, esta sujeta por condicionantes histoéricas,
sociales y econémicas; ¢o0 quiere decir que esta
clasificacion no ha servido para curarlas y al
contrario las multiplica? El discurso de la
psicopatologia no tiene como objetivo sanar los
trastornos mentales, sino mantener un control
sobre los individuos diferenciados; ¢acaso utiliza
métodos cada vez mas sofisticados y por tanto
descubre mas trastornos a medida que avanza
en sus investigaciones? No descubre trastornos,
sino que los produce a medida que su mirada
abarca mas ambitos de la vida.

«La cooperacion social» Arthur John Elsley

El DSM no sélo es un ejemplo de las técnicas
disciplinarias que Foucault describe, es una
caricatura que causa risa y terror. Se ha aceptado
incluso por exmiembros de la APA que el DSM-IV
es mas un documento politico que cientifico. Y es
que es de los discursos, ejercidos desde la
psiquiatria y la psicologia, que tiene efectos
inmediatos en distintas practicas sociales; son
conocidos los beneficios econémicos producidos en
el caso de los trastornos aparecidos en el DSM-1IV,
las ventas de Ritalin por el Trastorno de Déficit
de Atencion diagnosticado a 17 millones de nifios
en Estados Unidos. O la venta de Sarafem por el
Trastorno de Disforia Premenstrual, criticado por
grupos feministas por no tener un paralelo en
Trastorno de Disforia por Deficiencia de Tes-
tosterona. Aqui esta la produccion de cuerpos
doéciles; al nifio se le hace util econémicamente, lo
mismo que la mujer, en tanto son definidos en los
términos de la psicopatologia.

La clasificacion de personas es pues sinénimo de
fabricacion de personas, ya que es a la vez un
ejercicio de observacion, medicion y vigilancia, en
sentido foucaultiano. Pero también de castigo y
sometimiento, también en sentido foucaultiano. Es
decir, estas técnicas disciplinarias se realizan
gracias a un discurso que las posibilita;
la observacion que se ejerce desde la psicopatologia
se hace a través de la rejilla de la clasificacion,
y s6lo puede ser ejercida por el profesional
clinico, quien tiene el poder de ejercer ese saber,
que ademas regula la vigilancia. La medicion
se hace desde la norma y se distribuye a los
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sujetos en su diferencia. En esta medicion esta
contenido el castigo, pues como dice Gergen, a
nadie le gusta ser etiquetado por los nombres
inventados por la psicologia. "La mayoria de
nosotros -escribe Gergen (1973)- nos sentiriamos
insultados si fuéramos caracterizados como pobres
en autoestima, colmados de busqueda de
aprobacion, cognitivamente indiferenciados,
autoritarios, anal compulsivos, campodependientes
o de mentalidad cerrada". El efecto es la evitacion
de esas conductas no deseadas, que al servir de
etiquetas sirven a la vez como castigo. Pero, como
dice Foucault, quienes se salen del deber ser
de la norma, son los que estan definidos con
mayor cuidado, son los mas diferenciados, es
decir, los que reciben mayor control.

El DSM-IV no sdlo clasifica trastornos, sino que
también dicta las formas legitimas de vivir.
Asentada en el discurso médico, la psicopatologia
ejerce la observacion, y luego entonces mide y
diagnostica a los individuos. "Es necesario
entender el discurso como una violencia que se
ejerce sobre las cosas, dice Foucault, en todo caso
como una practica que les imponemos" (1970, p.
53). Como escribe Donna Haraway, "la vision es
siempre una cuestion del ‘poder ver’ y, quizas, de
la violencia implicita en nuestras practicas
visualizadoras. ¢Con la sangre de quién se crearon
mis ojos?" (1986, p. 330).

4. La teoria es una accidén politica

"El menor fragmento de verdad esta sujeto a
condicion politica", dice Foucault (1976, p. 11).
Cada enunciado dictado desde la psicologia tiene
implicaciones politicas, puesto que conlleva efectos
de verdad. Esto es, que la posicion de privilegio
que ocupa la psicologia, dado por la supuesta
posesion de la verdad cientifica, aquello que afirma
es de facto un hecho. Si el discurso, la palabra, es
accion, para el discurso cientifico esta condicion
es cuanto mas efectiva. ¢De qué forma el discurso
de la psicologia favorece a realidades establecidas®?,
es una pregunta que incesantemente hay que hacer.
&No resulta sospechoso que la psicologia se ocupe
en demasia por aquello que se sale del orden
establecido por las instituciones, como la escuela,
la empresa, el hospital, la familia? Foucault
demuestra como fue que las ciencias humanas
(la pedagogia, el trabajo social, la psicologia)
sirvieron para la conformacion de un sistema
carcelario, al justificar y ejecutar una vigilancia
y un sistema de penalizaciones. El castigo soberano
del monarca en el siglo XVII, es un escarmiento a
través del suplicio que tortura el cuerpo del
criminal, lo aniquila en la plaza publica, para
ostentar el poder absoluto del monarca. En mitad

del siglo XVIII se comienza a ver como indigno

este castigo, y juristas, filosofos y tedricos del
derecho lanzan reformas a fin de parar el suplicio
en la plaza puablica, espectaculo indigno para la
humanidad del castigado. ¢Es mnecesario
descuartizar el cuerpo del condenado tirando sus
extremidades con cuatro caballos a la vez?, ges
necesario matar al suicida fracasado?, ¢quemar
la boca del blasfemo con hierro candente? A los
castigos se los vuelve entonces benignos
otorgandole humanidad. A los criminales se les
encierra, se les da de comer, se les pone a orar y
trabajar. Pero el encierro del siglo XVII es cosa
de policia. "De policia en el sentido muy preciso
que se le atribuye en la época clasica, es decir, el
conjunto de medidas que hacen el trabajo a la
vez posible y necesario para todos aquellos que
no podrian vivir sin é1" (Foucault, 1964, p. 101).
El encierro no tiene un sentido curativo, sino de
condenacion a la ociosidad, condenacioén por todos
los atributos éticos agregados al trabajo. Asi que
era una operaciéon econdémica, politica y moral a
la vez, pero no curativa.

Esta reforma no estaba guiada a castigar menos,
sino a castigar mejor. Se le sustrae al poder
monarquico el poder soberano de castigar, no por
lo terrorifico que resultan sus castigos, sino porque
este poder estaba mal administrado, era
discontinuo, contradictorio en ocasiones.

La reforma estaba orientada a lograr una
economia politica del castigo, que se ejerciese de
forma continua y distribuida en la continuidad
del cuerpo social, con una "severidad atenuada",
pero castigando con mas universalidad y
necesidad. "Que el castigo derive del crimen; que
la ley parezca ser una necesidad de las cosas, y
que el poder obre ocultiandose bajo la fuerza
benigna de la naturaleza" (Foucault, 1975, p.
110). Es decir, las penas fueron formuladas de
tal forma que se percibieran como naturales,
como necesarias.

El libro de Vigilar y castigar puede ser leido como
el puente historico que hay entre la tortura que
se le impone al cuerpo del criminal en la plaza
puablica y la pena que se ejerce contra la vida del
delincuente en la prision. El puente historico que
hay entre el derecho de matar y el derecho de
administrar la vida del delincuente. El puente
histérico que justifica el que ya no se decapite,
pero se encarcele. Este puente historico que los
hombres construyeron para que las penas como
el encierro, la intervencion psiquiatrica, el
tratamiento psicoldgico, la accion de la pedagogia,
etcétera, parezcan necesarias, justas, benévolas,
humanitarias, ¢pero acaso no ocultan la
violencia ejercida desde las instituciones?
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Ahora el poder disciplinario sigue articulado a
esa mancuerna que surgio en el siglo XIX entre
las instituciones, el Estado y las ciencias humanas
y sociales. El saber de estas ciencias sirvido como
coartada para establecer el sistema carcelario,
esa sociedad disciplinaria, puesto que definié la
naturaleza humana y con ello lo que debe ser el
hombre, 10 que es normal de suyo, aquel orden
conveniente que debe tener su vida, su psicologia.
Desde las ciencias humanas se le asigné al
individuo atributos, se le colgdé una naturaleza,
para sujetarlo con su saber, y se puso en marcha
discursos sobre la poblacion, sobre la sexualidad,
sobre la locura, sobre la ilegalidad.

Dicho lo anterior, se podria concluir que la obra
de Michel Foucault nos hace una serie de
advertencias:

1. Que el nacimiento de la psicologia es deudor de
practicas sociales destinadas a mantener el orden
social, instauradas por las autoridades legales
y religiosas. Y tal como se da cuenta en sus
obras, la psicologia sirvié y ha servido
como medida policiaca.

2. Que las disciplinas, aquellas técnicas
disciplinarias del siglo XVIII y estas disciplinas
humanas y sociales de ahora, no actuaron y no
actian con la fuerza del poder destructivo y
represor, sino con el poder en sentido foucaultiano,
aquel que a través de los discursos produce
realidades, aquel que tiene como efecto, por
ejemplo, el sujeto psicologico, cosa docil fabricada
por el discurso de la psicologia.

3. Que el dispositivo por medio del cual la psicologia
ejerce su poder es la normalizacion; la norma es
el saber producto de los verbos que ejecuta la
ciencia: observar, medir, controlar y predecir. Que
en términos foucaultianos serian: vigilar,
individualizar, castigar y dictar realidades.

4. Que la teoria es una practica politica. Que la
neutralidad es epistemologicamente, y por lo tanto
politicamente, imposible. En consecuencia,
cualquier practica gque presuponga un
“conocimiento verdadero” es sospechosa y
cuestionable.

5. Se puede ver sin sorpresa que en la psicologia,
en México, y en general en las corrientes
principales de pensamiento de esta disciplina, la
tecnificacion de su conocimiento esta justificada
por la demanda de llevar a la practica su saber
ofreciendo soluciones a cualquier tipo de
“problematica” “social” y “humana”.

No hace mucho, alguien hizo cuentas y observé
que ya tenemos mas soluciones que problemas.
Foucault nos advierte que las carceles no estan
hechas para acabar con la delincuencia, que las
penas y correctivos (o soluciones) mno son
naturales, claro, pero que tampoco son naturales
los crimenes (o0 problemas).
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LA HISTORIA DE UN CONCEPTO FUNDAMENTAL
(O FUNDAMENTALISTA)

Nicholas Risdell

Escuela de Psicologia UMSNH
nmrisdell@hotmail.com

En la capacidad nuestra y de nuestros hijos esta la posibilidad de adquirir en el futuro una capacidad técnica que nos permita figurar
entre los paises desarrollados del mundo.
Ernesto Guevara, 22 de octubre de 1964.

Desde la perspectiva del Desarrollo que proporcionan las variables convencionales, la calidad de vida y
el bienestar se contemplan exclusivamente como si fueran una expresion lineal de la cantidad
producida en la érbita monetaria. (...) Se llegaria -y de hecho se llega- al extremo paraddjico de que el
estrés, la inestabilidad psicolégica, la infelicidad, la destruccion de la vida o la riqueza, en suma, contribuyan
decisivamente al crecimiento econémico. (...) Comodecia R. Garaudy: el crecimiento econémico es el dios oculto de nuestras sociedades.
Y se trata de un dios cruel: exige sacrificios humanos.

J. Torres, 1994.

Nos distanciamos de quienes aseguran que sélo es posible el desarrollo y el bienestar aplicando las formulas y las recetas del mercado
multinacional global. El deterioro de las condiciones de vida y la creciente pobreza e inseguridad de los pueblos es evidencia de lo
contrario. Como pueblos indigenas reconocemos en estas promesas la version actualizada de la vieja estrategia de exterminio y

dominacion que vienen aplicando desde la conquista.

Extracto de "Minga por la vida, la justicia, la alegria, la autonomia y la libertad", del movimiento indigena en Colombia, 2004.

n este ensayo intentaremos acercarnos a
un concepto fundamental para entender la época
en que vivimos. Las dificultades para hablar
del desarrollo empiezan con la palabra misma.
Su aplicacion en distintas areas del conocimiento
y de distintas maneras nos puede llevar
a una gran confusion. Sin embargo, el concepto
de desarrollo siempre implica una idea de
crecimiento desde dentro. Si pensamos en términos
biologicos y hablamos del desarrollo del
nifio, una planta o cualquier organismo
vivo estamos hablando de un proceso intrinseco
al ser. Todo organismo crece conforme pasa el
tiempo y reciba los insumos necesarios para vivir,
para "desa-rrollarse": sol, vitaminas, agua, cariiio.
En este ensayo estaremos hablando del desarrollo
entendido como un proceso socio-economico (y por
definicion politico). El hecho de que se aplica la
misma palabra "desarrollo" para hablar de un
proceso de cambio social y econémico sugiere que
también aqui se percibe el proceso como algo
organico, "natural" e implicito en la his-
toria humana. El desarrollo sucede porque tiene
que suceder. Esta percepcion del desarrollo como
algo inevitable, y de todos modos deseable,
impregna nuestra forma de ser y nuestra
forma de actuar. La caracteristica central
de desarrollo como crecimiento se encuentra
en las distintas escuelas de pensamiento sobre
el desarrollo, y las distintas teorias del desarrollo;
las teorias clasicas, basadas en el crecimien
-to econémico, las teorias estructuralistas
y de la dependencia, e inclusive a mi parecer

en las posteriores teorias de desarrollo humano,
desarrollo sostenible, etc. Este trabajo intentara
repasar estas ideas y dar cuenta de como se han
articulado y han logrado cierta hegemonia en la
segunda mitad del siglo XX. Luego veremos como
esta hegemonia ha sido cuestionada y criticada
en las altimas décadas por académicos y distintos
actores sociales (especialmente los movimientos
sociales). Finalmente, intentaremos sugerir
caminos para poder salir de la trampa actual en
dque nos encontramos al considerar que a "mas
desarrollo mayor bienestar".

Los elementos centrales que conforman el nicleo
del discurso del desarrollo han estado presentes
desde hace varios siglos. La idea de occidente como
fuente de todo progreso técnico y moral ya estaba
presente como justificacion para la colonizacion
de América, y posteriormente para el resto del
globo por parte de las potencias europeas. Un
pensamiento racionalista y secular se hizo
omnipresente en el siglo XIX percibiendo el
aparente "éxito" de occidente como resultado de
sus avances cientificos mezclado con una buena
dosis de teorias racistas. Las demas culturas del
mundo, en contraste, eran "atrasadas" o
"primitivas" y de alguna manera se asemejaban
con el propio pasado de occidente. Encontramos
estas ideas por ejemplo en los trabajos de Marx
sobre los modos de produccion pre-capitalistas.
Pero muchos autores sefialan el final de l1a Segunda
Guerra Mundial como el momento clave en que el
gran discurso del desarrollo se formula y se
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extiende en el lenguaje politico internacional
formando una maquina institucional que en gran
medida sigue funcionando hasta la fecha.
Concretamente, se sefiala el discurso del presidente
estadounidense Harry Truman del 20 de enero
de 1949 como el momento del lanzamiento de un
nuevo lenguaje para las relaciones internacionales.
Vale la pena citar una parte de este discurso para
ver como se plasman muchos de los conceptos
basicos que aunque modificados posteriormente
siguen activos en el mundo de hoy, en la practica
institucional y en el imaginario popular:

"Mas de la mitad de la poblacion mundial esta
viviendo en condiciones proximas a la miseria.
Su alimentacion es inadecuada, son victimas de
la desnutricion. Su vida econdmica es primitiva y
miserable. Su pobreza es un handicap y una
amenaza, tanto para ellos como para las regiones
mas prosperas. Por primera vez en la historia, la
humanidad posee el conocimiento y la técnica para
aliviar el sufrimiento de esas poblaciones. Estados
Unidos ocupa un lugar preeminente entre las
naciones en cuanto al desarrollo de las técnicas
industriales y cientificas. Los recursos materiales
que podemos permitirnos utilizar para asistir a
otros paises son limitados. Pero nuestros recursos
en conocimiento técnico -que, fisicamente, no pesan
nada- no dejan de crecer y son inagotables. Yo
creo que debemos poner a la disposicion de los
pueblos pacificos los beneficios de nuestra
acumulacion de conocimiento técnico con el
propdosito de ayudarles a satisfacer sus
aspiraciones a una vida mejor (...). Lo que estoy
contemplando es un programa de desarrollo basado
en los conceptos de una negociacion equitativa y
democratica. Todos los paises, incluido el nuestro,
obtendran un gran provecho de un programa
constructivo que permitira utilizar mejor los
recursos humanos y naturales del planeta (...).
Una mayor produccion es la clave para la
prosperidad y la paz. Y la clave para una mayor
produccion es una aplicacion mas extensa y mas
vigorosa del conocimiento técnico y de la ciencia
moderna" (reproducido por Viola, 2000, p. 14).

En estas palabras encontramos todos los
ingredientes para lo que seria la filosofia
dominante del desarrollo en las siguientes décadas.
Aqui nace la dicotomia de paises desarrollados/
paises subdesarrollados. Las poblaciones de los
segundos se encuentran en su situacion de miseria
debido a su propia falta de iniciativa y por culpa
de obstaculos culturales que no permiten un mayor
progreso. Esta la insinuacion de que en estas
regiones nunca se ha conocido el bienestar o la
prosperidad. Destaca por su ausencia, la idea de
que el "encuentro” con el sujeto colonizador podria
haber tenido un impacto negativo en esas regiones.

La fe ciega en las posibilidades ofrecidas por la
ciencia y la técnica para resolverlo todo, y la
conclusiéon de que el maximo objetivo de la
humanidad es producir mas. No se menciona lo
que hay que producir, ni en qué condiciones, ni
como distribuir los beneficios. Dado el contexto
de la Guerra Fria, también vemos como se liga la
ayuda a condiciones politicas (cuando menciona
"los pueblos pacificos" es decir, aquellos que no
intentan poner en marcha programas socialistas).
Todos estos elementos impregnaran el discurso y
trabajo de los programas internacionales de
desarrollo en las décadas posteriores.

La primera teoria empleada para explicar el
fenomeno del desarrollo y para seiialar el camino
a seguir seria lo que hoy llamamos la teoria de la
modernizacion. Partiendo de la experiencia de los
primeros paises en industrializarse (especialmente
Inglaterra) trata de explicar como fue posible
esta transformacion y todos los factores que
contribuyeron a ella. Empieza con la premisa de
que estos paises son en alguna manera "la
vanguardia” y que todos los demas estan
destinados a seguir su ejemplo. Lleva implicita la
idea de que tinicamente a través de este camino
las sociedades pueden satisfacer sus necesidades
y encontrar la felicidad. Ciertos factores son
considerados esenciales en este proceso: la
acumulacion de capital para invertir en la
industria incipiente, la formacién de una clase
burguesa y empresaria, un cierto nivel de
proteccion mientras las industrias se establecen,
una correspondiente transformacion de la
agricultura produciendo una migraciéon a las
ciudades, creando asi una fuerza laboral
dispuesta a trabajar en la industria, inversion

«El estudio de Caballos y Joc» Gustave Moreau
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en infraestructura considerada necesaria para
las empresas (carreteras, puertos, aeropuertos
etc.), mejoras en los sistemas de educacion y salud
(en la medida en que la produccion lo requeria) y
finalmente un sistema que podria implementar lo
anterior. Esto seria lo que podemos ver como "el
paquete de la modernizacion". Segiun esta teoria
si un pais adoptaba el paquete, con el paso del
tiempo (nunca especificado) llegaria a un nivel
de desarrollo y bienestar parecido al de los paises
industrializados. Asi, durante la década de los
cincuenta se escribieron miles de libros tedricos
y técnicos para explicar este proceso, llegando a
una cierta hegemonia del pensamiento en el mundo.
En este sentido quizas lo inico que distinguia a
los paises socialistas era su concepcion del sistema
politico considerado necesario para llevar a cabo
el proceso (partido tinico en lugar de democracia
representativa y un mayor énfasis en el rol del
estado).

La meta seguia siendo la misma: crecimiento
econdmico a través de un proceso de rapida
industrializacion. Quizas la obra tedrica que mejor
sintetiza el pensamiento de esa época es Las
etapas del crecimiento economico de W. W. Rostov
(1960). Dicho autor explica el proceso de
modernizacion (progreso tecnolégico mas cambio
institucional) como una serie de etapas por las
cuales toda sociedad tiene que atravesar para
finalmente llegar a la tierra prometida: "la etapa
de consumo de masas". Es una vision determinista
y optimista del mundo, toda sociedad recorre el
mismo camino, s6lo que en este momento se
encuentran en diferentes puntos del mismo.

No tardaron mucho en aparecer las primeras
criticas de esta vision a-historica del mundo. Desde
la década de los 50's empezaron a salir autores,
principalmente de América Latina, quienes
a grosso modo podemos considerar como
estructuralistas. Se 1llegéo a conformar lo que
conocemos como "el enfoque de la dependencia",
de enorme influencia durante muchos afos.
Este enfoque podria estar dividido entre
los "dependentistas" convencionales y los
"dependentistas" marxistas. Existe una enorme
literatura de estos autores y demasiada
heterogénea para poder sintetizar todos aqui (ver
por ejemplo, Prebisch, 1950; Furtado, 1964;
Cardoso, 1965; Sweezy, 1942; Baran, 195'7; Dos
Santos, 1968; y, Gunder Frank, 1967). En
términos generales argumentaron que no son tanto
los factores internos los que impiden el desarrollo
en los paises del Tercer Mundo, sino las relaciones
de dependencia que éstos tienen con las
potencias occidentales. Enfatizaron que el
capitalismo occidental no se desarrollo como un
proceso independiente, sino como un producto de

explotacion colonialista y el consiguiente
empobrecimiento de los paises del sur. En lugar
de ver a estos paises como "esperando para tomar
el camino hacia la industrializacion y el
crecimiento", estos autores perciben su situa-
cion actual como resultado del proceso de
industrializacion en occidente. Es decir, el
subdesarrollo es resultado del mismo proceso del
desarrollo, no un estadio anterior. Con estos
autores aparece la terminologia de centro-periferia
para seiialar la relacion entre dos bloques de
paises (cabe mencionar que los paises socialis-
tas de entonces estarian en un esquema aparte).
Estas ideas son luego retomadas por autores como
Amin (1970), quien hablaba del intercambio
desigual entre centro y periferia, donde el segundo
transfiere valor al primero permitiendo al
capitalismo central seguir acumulando capital y
Wallerstein (1969) con su concepto de economia-
mundo, en el cual el subdesarrollo se produce como
consecuencia de la expansion de la economia
capitalista. Ampliando la mirada. Enfoques que
van mas alla de lo econdmico.

"Uno no se enamora de una tasa de crecimiento"
(Graffiti, Paris, 1968).

Todas las teorias, escuelas y autores mencionados
hasta aqui, aunque son muy heterogéneos entre
si, comparten un objetivo comin. A pesar de tener
muy distintas interpretaciones de los obstaculos
al desarrollo y por lo cual a la superacion de
éstos, todos estarian de acuerdo en que la meta
principal es el crecimiento econémico. También
tienen serias discrepancias sobre qué hacer con
este crecimiento para conseguir el bienestar de
la poblacién, pero nunca cuestionan el crecimiento
en si. Con la excepcion de unas voces aisladas
como nuestro graffitero francés, no sera sino hasta
la década de los setenta para que se formularan
nuevas teorias del desarrollo que incluyeran otros
factores mas alla de lo econdmico.

Desde la época clasica de las teorias econémicas
nunca se habia tomado demasiado en cuenta el
tema del medio ambiente. A veces se hablaba de
la dependencia de la economia capitalista hacia
las energias no-renovables (petrdleo, carbén, etc.)
pero siempre se confiaba (jaan se confia!) en el
descubrimiento de nuevas reservas o la capacidad
de la ciencia de encontrar alternativas. A partir
de la crisis de petrdleo a principios de los setenta,
el factor medio ambiental empieza a ocupar un
lugar privilegiado en las discusiones en turno al
desarrollo. Las evidencias de la degradacion
ambiental como consecuencia directa de la
industrializacion empiezan a acumularse y a
encontrar eco entre el discurso de muchos
gobiernos y organismos internacionales.
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Problemas como la deforestacion, la desertificacion,
la contaminacién del aire, la degradacion de la
tierra cultivable y la amenaza a la diversidad de
especies estan atribuidos en gran medida al modelo
econdmico existente y piden acciones urgentes.
La publicacion del informe del Club de Roma -en
los setenta-, incorpora muchas de estas
preocupaciones. Vemos el resultado de esto en
1987 cuando aparece el Informe Bruntland. Nace
el concepto de desarrollo sostenible. En su esencia
éste sigue siendo un paradigma del desarrollo
basado en el econdomico, pero ahora los factores
medio-ambientales tienen que estar incluidos en
los calculos. Cualquier proyecto o programa de
desarrollo tiene que poder sostenerse sin dejar
un daifio irreparable al entorno o perjudicar a la
siguiente generacion. Para poner un ejemplo muy
sencillo, un proyecto de manejo forestal permitiria
una tala controlada del bosque por parte de la
comunidad, pero con el compromiso de que los
arboles cortados serian sustituidos por un namero
igual de arboles nuevos (y respetando la diversidad
de especies). El concepto de desarrollo sostenible
sigue en auge hasta la fecha. Aunque a veces
parece mas presente al nivel discursivo que real,
ha tenido un impacto real en algunas areas de la
practica del desarrollo. Por ejemplo, el Banco
Mundial actualmente no financia macro proyectos
hidrolégicos (presas, transvases, etc.), después de
recibir una avalancha de criticas durante décadas
debido a los catastroficos efectos de éstos en el
entorno y la poblacién local. Por otro lado, el uso
de la palabra "sostenible", con significados bien
distintos en el discurso de los proyectos y
programas de desarrollo, puede llevar a cierta
confusion para entender su alcance real como
teoria. Por ejemplo, muchas veces cuando se habla
de la "sostenibilidad" de un proyecto especifico
no se esta refiriendo a su impacto ambiental sino
a su capacidad de autofinanciacion una vez
retirada la ayuda economica de fuera.

La preocupacion por el medio ambiente no era el
unico limite percibido en los paradigmas
economicistas del desarrollo. En la década de los
setenta empez6 un debate entre organizaciones
de base y algunas ONGs (Organizaciones No
Gubernamentales). Se criticaba los proyectos y
programas de desarrollo (de estados y
organizaciones internacionales por igual) por ser
verticales e impuestos desde arriba. Como los
"beneficiarios" no eran tomados en cuenta en la
planificacion ni en la ejecucion de los proyectos,
éstos realmente no se beneficiaron de la manera
expresada en la propaganda. Muchos estudios
identificaron un enorme nimero de proyectos
"fracasados" por completo, o que habian
beneficiado a cierto sector social pero no a los
mas necesitados, llegando en algunos casos a

«Mahoning» Franz Kline

perjudicarles. Creo que podemos identificar dos
principales corrientes que salian de este debate
aunque en la practica muchas veces estan
entrecruzadas.

Primero encontramos un nuevo énfasis en la
participacion de los beneficiarios. Se crean
metodologias participativas que permiten a los
beneficiarios opinar o incluso proponer proyectos
nuevos para sus comunidades. Vemos el nacimiento
de lo que podemos llamar el desarrollo participativo
(Tommasoli, 2003) . Encontramos el concepto -por
ejemplo- en las ideas de Robert Chambers (1983)
sobre desarrollo rural y el diagndstico rural
participativo. Igual que el desarrollo sostenible
este concepto ha tenido una realizacion algo
irregular en la practica de desarrollo en los
ultimos afios. Si es cierto que en algunos casos se
podria identificar ciertos proyectos donde una
participacion real de la gente ha conducido a
resultados mas positivos para estos altimos, en
muchos ejemplos se ha mostrado que el elemento
participativo es mas propagandistico que real. A
veces no existen mecanismos eficaces para incluir
a los beneficiarios, otras veces se escuchan
opiniones para luego descartarlas por completo y
en otras ocasiones sdlo se invita a los beneficiarios
a participar cuando la idea central del proyecto
ya esta decidida. La otra corriente de pensamiento
surgido en los setenta es lo que ha llegado a
llamarse el enfoque de las necesidades basicas.
En su esencia, esta idea se basa en que el resultado
de varias décadas de la politica desarrollista en
los paises del sur puede haber producido
industrializacion o un crecimiento econémico, pero
no se han satisfecho las necesidades mas
elementales de amplios sectores de la poblacion.

EMBRE 2000 13
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A pesar de (o debido a, segin muchos) estas
politicas no se ha proporcionado vivienda digna,
dietas adecuadas, agua limpia, proteccion ala salud,
educacion universal y de calidad, o un medio
ambiente saludable para las mayorias del campo
y la ciudad. La conclusiéon entonces seria que el
desarrollo deberia reorientarse hacia estas metas
(aunque es bueno recordar en este momento los
discursos de los desarrollistas de los afios 50’s
cuyos objetivos manifiestos eran precisamente
éstos). El maximo tedrico de estas ideas -que luego
se plasmaron en la idea de desarrollo humano-
es el economista chileno Manfred Max-Neef
(1993). Este distingue entre necesidades humanas
fundamentales, que son finitas y universales, y
los satisfactores de estas necesidades, que son
variables segun la cultura y cambiantes
historicamente. Identifica en su esquema nueve
necesidades que serian: de subsistencia,
proteccion, afecto, entendimiento, participacion,
ocio, creacion, identidad y libertad. Vemos que aqui
estamos tratando de un concepto de desarrollo
mucho mas amplio. Cada necesidad puede ser
satisfecha de diferentes maneras, y, un satis-

factor puede servir a mas que una necesidad:

"Valga un ejemplo como ilustracion. Cuando una
madre le da el pecho a su bebé, a través de ese
acto, contribuye a que la criatura reciba
satisfaccion simultanea para sus necesidades de
subsistencia, proteccion, afecto e identidad. La
situacion es obviamente distinta si el bebé es
alimentado de manera mas mecanica" (Max- Neef,
1993, p. 42). El debate sigue a todos niveles,
institucional e intelectual sin resolverse del todo.
Lo que no esta en duda es el poder discursivo de
estos conceptos. Si analizamos los documentos de
gobiernos mnacionales y locales, organismos
internacionales como el Banco Mundial o el PNUD
(Programa de Naciones Unidas para el Desarrollo)
o de la inmensa mayoria de los ONGs, encontramos
una y otra vez los términos: desarrollo sostenible,
desarrollo humano, desarrollo participativo o una
combinacion de los tres repetidos hasta la
saciedad. La critica radical al desarrollo o "el
posdesarrollo”.

"Desde 1949 y la carrera para alcanzar el PIB
mas alto, la sociedad se puso el objetivo de elevar
su nivel de vida. Que eso sea algo positivo sigue
sin cuestionamiento, como el término ‘bienestar’
lo testifica. La industrializacion y la tecnologia
son medios que, en lo abstracto, podrian servir
mal que bien, pero con mayor frecuencia estos
medios se convierten en el objetivo mismo. Ademas,
estan considerados como la anica forma de
conseguir aquello que es bueno. Como si antes de
la época industrial 1a civilizacion no hubiera podido
proveer una vida satisfactoria a sus miembros"

(Latouche, 2001, p. 13%7. Traduccién propia). "El
desarrollo produjo una manera de ver la vida social
como un problema técnico, un asunto de decisiones
racionales y gestion que tenia que ser entregado
a un grupo de personas -los profesionales del
desarrollo- cuyos conocimientos especializados
supuestamente los calificaban para esta tarea. En
lugar de ver el cambio como un proceso enraizado
en la interpretacion de la historia de cada sociedad
y tradicién cultural -como un buen nimero de
intelectuales en varias partes del Tercer Mundo
habian intentado en los afios 20°s y 30°s (siendo
Gandhi el mas comnocido de ellos)-, estos
profesionales buscaron crear mecanismos y
procedimientos para hacer encajar las sociedades
en un modelo pre-existente que encarnaba las
estructuras y funciones de la modernidad. Como
aprendices de hechiceros, los profesionales del
desarrollo despertaron una vez mas el sueiio de
la razdn que, en sus manos, como en instancias
anteriores, produjo una realidad inquietante"
(Escobar, 2001, p. 91. Traduccion propia).

Para un creciente nimero de autores y actores
sociales, estos conceptos "mas humanos" del
desarrollo s6lo han servido para disfrazar lo que
en realidad es el mismo proceso de la época
anterior de la modernizacion. Para éstos, el
problema principal ya no es una discusion
alrededor de qué modelo de desarrollo se debe
adoptar, sino el desarrollo en si mismo. Sugieren
que la solucion a los problemas actuales del mundo
no vienen por la via de "mas desarrollo" sino
"menos desarrollo”.

Esta sugerencia tan dificil de aceptar por la
mayoria necesita aclararse y hacerse oir. Ya son
tantos autores y actores sociales lanzando este
mensaje de una manera u otra, que vale la pena
reflexionarlo aunque choca con mucho de nuestro
condicionamiento intelectual y lo que podemos
considerar sentido comin. Quizas la mejor manera
de abordar estas nuevas corrientes de pensamiento
(y algunas no tan nuevas) seria considerar los
efectos del desarrollismo a lo largo de las ultimas
décadas. Aqui seria mnecesario contrastar
el discurso con lo que podemos observar
empiricamente. El discurso de los agentes de
desarrollo: agencias internacionales, gobiernos
nacionales, ONGs, etc.; a pesar de sus diferencias
encuentran un terreno comin en sus manifiestos
objetivos. Pueden diferenciarse mucho entre ellos
-en términos de métodos y enfoques- pero el objetivo
final seria para todos una mejora global en el
bienestar de la poblacién, entendiendo esto como
una elevacion de su nivel de vida material,
y acompaifiado con un incremento en el nivel
educativo y una mejora en salud.
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Goles tan loables serian compartidos por la
mayoria. Alli reside el poder del discurso del
desarrollo. Promete algo que aparentemente al
mundo le falta. Frente a las terribles desigualdades
del presente para muchos es "obvio" que el mundo
necesita mas desarrollo. Aqui es necesario hacer
un esfuerzo para invertir el orden de la
interpretacion. Si consideramos los cinturones de
pobreza que rodean las ciudades del Sur (y también
del Norte), o bien, la situacion desesperante
de los campesinos en tantos paises, o la
discriminacion que padecen los pueblos indigenas
del mundo entero, debemos considerar la
posibilidad que esta situaciéon es una resultante
del proyecto desarrollista. En su inmensa mayoria
estos pueblos no han vivido aislados del proceso
del desarrollo reinante en las ultimas décadas.
Estamos acostumbrados a la idea de que estos
grupos de poblacion han sido excluidos del proceso
y por eso necesitan estar incluidos (en grosso
modo el argumento de la escuela dependentista o
de los neo-marxistas). Pero creemos que a la vez
se podria argumentar que su situacion es un
producto directo del desarrollo. La modernizacion
del campo (un elemento fundamental en el pro-
yecto de modernizacion) causa una expulsion de
campesinos del mundo rural. Estos se dirigen a
las ciudades en busca no tanto de una vida mejor,
sino de una manera de sobrevivir (cosa que el
modelo no les permite en el campo). Tampoco
encuentran una alternativa viable en la ciudad
donde la vida se convierte en una lucha diaria
sin muchas perspectivas de mejora. Este cambio
vivido por millones en tantos paises es una parte
intrinseca del proceso desarrollista. Para ellos, el
discurso del desarrollo resulta un fraude. Sin entrar
en la discusion de si su vida fue o no mejor antes,
este discurso simplemente no cumplio con sus
promesas.

Esta critica radical del desarrollo como la causante
de muchos de los males de hoy (en lugar de ser la
soluciéon como sostienen tantos) tampoco es una
voz aislada. Hay todo un abanico de autores y
colectivos sosteniendo este argumento desde
diferentes perspectivas y diferentes partes del
mundo. Creo que seria irresponsable no es-
cucharles. Sefialaria como posible precursor de
muchos de estos autores el trabajo de Ivan Illich.
Desde los afios 60’s este pensador siempre
polémico hacia una critica muy radical de la
adopcion sin reflexion de instituciones de origen
occidental en las sociedades del Tercer Mundo.
Demostraba como la introduccion de sistemas de
salud o educacion producia por un lado una
desarticulacion de instituciones y soluciones
autoctonas a los problemas de la sociedad (y un
creciente desprestigio de éstos), ademas de una

especie de complejo de inferioridad creado por la
brecha permanente entre los aparentes logros de
estos paises en comparacion con los paises
industrializados. Su analisis del sistema educativo
(Illich, 1975) es especialmente iluminador,
mostrando como las escuelas y universidades
introducen modelos culturalmente ajenos que luego
imposibilitan un cambio social desde dentro.
Autores mas recientes empezaron a analizar como
el discurso del desarrollo habia llegado a tener
una posicion hegemonica en casi todo el mundo.
Mostraron la forma en que conceptos como: Tercer
Mundo, pobreza, hambre y enfermedad, habian
adquirido una fuerza sin haber recibido un analisis
profundo. Entre ellos, uno de los mas conocidos y
polémicos es el antropélogo colombiano Arturo
Escobar. Utilizando el pensamiento de Foucault
-especialmente en sus trabajos sobre las relaciones
entre conocimiento, discurso y poder-, Escobar
demuestra como se construyo6 el concepto del Tercer
Mundo como algo homogéneo y sin historia. Esto
produjo una nueva relaciéon de autoridad donde
los paises del Primer Mundo podrian diagnosticar
los problemas de éste a través de la técnica. El
resultado son unos mecanismos de control
igualmente eficaces que los de la época colonial
(Escobar, 1995). Muchos han criticado a Escobar
por su énfasis en los dos bloques Primer/Tercer
Mundo y por no tomar en cuenta el rol de las
élites occidentalizadas dentro del segundo. Sin
embargo, su trabajo ha sido muy influyente en
afios recientes. Por otra parte, James Ferguson
(1990) demuestra como los proyectos y programas
de desarrollo extienden el poder y alcance del
estado y a la vez despolitizan cuestiones como
pobreza, tierra, recursos y trabajo. A la vez que

«El foco vertical ITII» Lisa Kowalski
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ofrecen una explicacion de como el desarrollo llego
a ser un concepto tan universalmente aceptado y
fuera de discusion, muchos autores también
comparten con Escobar una confianza en la
capacidad de sectores hasta ahora considerados
marginales -como los pueblos indigenas o el
campesinado-, para ofrecer posibles salidas a
nuestra situacion actual. Tratando de evitar
romanticismos, autores como Gustavo Esteva
analizan las alternativas ofrecidas por éstos en
distintas partes del mundo. Entonces, la cuestion
no es la basqueda de un camino nuevo, sino de
admitir la posibilidad de miltiples caminos.

"Algo que tendriamos que aprender de las
sociedades rurales, de su historia, es la forma de
existir en la diversidad cultural, la posibilidad de
reconocerse, al coincidir en un mismo territorio,
sin perder por ello la diversidad. Tendriamos que
aprender que un ‘sustrato cultural’ realmente
nacional, seria un sustrato de miltiples ‘culturas’,
no de una sola. Y saber también que cualquier
idea totalizadora, ‘cultural’, técnica, politica o
ideoldogica, tiene todas las posibilidades de
convertirse en un ejercicio autoritario destructivo
y desnacionalizador. Si algo podemos aprender
de los campesinos, para que el pais subsista, para
poder vivir en €l de otra manera y para encontrar
mejores opciones vitales tanto para los habitantes
del campo como para los de la ciudad, es aprender
a vivir en la heterogeneidad, en la diversidad,
aprender a tener raices, en una comunidad real

que le pertenece a uno y a la que uno pertenece,

abriéndose al mismo tiempo a interacciones con
los demas en un mundo efectivo y radicalmente
plural" (Esteva,1988, pp. 3236-337).

En palabras de Pramod Parajuli, autor nepalés;
"Los presupuestos convencionales acerca del
desarrollo han llegado a un callejon sin salida.
Los nuevos movimientos sociales de mujeres,
indigenas y pobres del campo desafian los
indicadores estatales de crecimiento y afirman
que los nuevos parametros del desarrollo son las
condiciones de vida, la sostenibilidad y la igualdad.
Este nuevo punto de vista tiene importantes
consecuencias para el paradigma del desarrollo
¥y la posicion del Estado sobre el conocimiento,
pues los nuevos movimientos sociales expresan
una sélida critica de la ideologia del desarrollo.
Ademas, impugnan el papel del Estado-nacion
custodio de los grupos subordinados. Finalmente,
regeneran y rearticulan el conocimiento existente
de los grupos subordinados como un sistema valido
de pensamiento, que rechaza la idea basica de lo
que se entiende por conocimiento y sobre quiénes
son los que conocen" (p. 185).

Estas ultimas palabras reflejan otro interés de
muchos de estos autores criticos con el desarrollo,
tal como ha sido conocido hasta la fecha. El
discurso del desarrollo, sus instituciones y su
practica estan reconocidos como un sistema de
conocimiento, que llegando a un punto casi
hegemonico, ejercen poder y eliminan cualquier
alternativa.

«El presidente electo» James Rosenquist
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El reto es explorar estas alternativas y re-
conocerlas como conocimiento valido, como dice
Parajuli. Esta idea también se encuentra en el
trabajo de Vandana Shiva (1996). Ella no sdlo
identifica el pensamiento y praxis del desarrollo
como un producto de occidente pero a la vez de
origen masculino. Para Shiva y otros autores que
se podrian llamar ecofeministas, el proyecto
desarrollista ejerce una triple dominacion sobre
los pueblos del Sur, sobre el medio ambiente y
sobre las mujeres. También pone mucho énfasis
en el conocimiento tradicional y campesino como
una alternativa al desarrollismo de los estados.
Su interés por el medio ambiente esta reflejado
en el trabajo de muchos otros autores. Frente a
los analisis simplistas de muchas organizaciones
de desarrollo -quienes frecuentemente se oponen
a los intereses de los pobres- a la conservacion
del entorno natural. La corriente llamada ecologia
politica (Painter y Dirham, 1995) nos ofrece una
vision mas compleja de la relacién entre el hombre
y el medio ambiente, explorando las relaciones de
dependencia, la expansion del capitalismo global,
la relacion entre éste y las economias locales, etc.
Un analisis mas desde la base social seria lo que
Ramachandra Guha (1994) llama el "ecologismo
de los pobres". En su esencia éste reconoce la
importancia y cuidado de los recursos naturales
como fuente de la subsistencia y se opone a
algunas tendencias del ecologismo del Norte que
aparentemente intenta separar la preservacion
de las especies de las cuestiones socio-econémicas.

En gran media, estos autores reflejan 1o que
podemos encontrar en los discursos y praxis de
innumerables movimientos sociales y culturas
"tradicionales" alrededor del mundo. La literatura
etnografica puede ofrecernos multiples ejemplos
pero también un gran abanico de experiencias
en todos los continentes donde se construye o se
mantienen practicas que resisten el modelo
dominante y ofrecen pistas de lo que podria ser
un mundo de posdesarrollo. A diferencia de los
modelos de desarrollo mencionados en este
articulo, estos ultimos no ofrecen una receta
universal. Cada uno esta insertado en una légica
cultural y ambiental que impide su transferencia
como un paquete a otra realidad. Esto tampoco
significa que estas experiencias no aprendan una
de la otra o que existan aislados. Lo que tienen
en comun es su rechazo al proyecto desarrollista
tal como lo conocemos. Buscan formas de vivir
que permiten satisfacer las necesidades basicas
de todos en armonia con el entorno natural. De
momento, el conflicto entre estas visiones y la de
los estados-nacion y organismos internacionales,
s0lo puede continuar hasta que se derrumbe por
completo la maquina poderosa del desarrollismo.
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n el presente trabajo se argumenta que la
memoria individual es menos un presupuesto y
mas un resultado de la memoria colectiva. La
denominada memoria personal en realidad se
alimenta de 1a memoria de los grupos, de la cultura
de lo compartido. Se apoya en marcos sociales
como el tiempo y el espacio, y se comunica mediante
el lenguaje. Y el lenguaje es una creacion cultural.
Asimismo, al recordar, la gente tiene que hacerlo
con pensamiento, y el pensamiento, desde los
griegos o recientemente con Wundt, Mead y
Vygotsky, es un dialogo consigo mismo, es lenguaje
interiorizado. Por donde se le mire, hay afluentes
sociales que edifican a la denominada memoria
individual. Esta es, en sentido estricto, un punto
de vista dentro del grupo. Una mirada en la
colectividad. A la par del planteamiento dominante
en torno a la memoria que argumenta que ésta es
un proceso que se presenta al interior de la cabeza
y/o de la mente, se desarrolld otra vision, la de la
memoria colectiva. La discusion del presente
trabajo gira en torno a esta segunda postura.

1. El otro inicio

La nocion de que en el individuo se encuentra la
memoria, asi como la percepcion, la sensacion o
los afectos, es mas una premisa, un punto de
partida, que un resultado. Es el énfasis de 1a cultura
individualista, fincada sobre todo en la de-
nominada modernidad, de un tiempo que no
siempre ha estado presente. En efecto, la idea de
que la memoria se encuentra en la cabeza como
una funciéon mental se arraiga a fines del siglo
XIX. Es Ebbinghaus quien en el campo de la
psicologia realiza los primeros estudios sistematicos
sobre el tema. Lo que el autor realiza, en resumen,
son experimentos para recordar palabras y frases
sin sentido, que después de varias repeticiones se
"familiarizan" y logran recordarse. Se desprende
de esto el ya consabido resultado: se recuerdan
mas las palabras familiares que las sin sentido.
Ebbinghaus y sus experimentos de 1885
marcaran, en los manuales oficiales sobre
memoria, el inicio de los estudios "serios".
Y es que en ese momento la psicologia luchaba
por tener un espacio en el campo de la ciencia
positiva que, como uno de sus criterios, estipu-
laba tener un "objeto de estudio" propio, por
lo cual interioriza lo que originalmente se

COLECTIVA DE LA MEMORIA

encontraba en el campo de la cultura: depositar
al pensamiento, la percepcion y, por supuesto, la
memoria, en el interior de la cabeza se vuelve
tarea urgente. Y el método del que se hace uso es
el experimental. Los estudios y las propuestas que
no encajan en la vision experimental seran
mandados al olvido. Eso ocurrid, justamente, con
los textos de Halbwachs y Blondel que ar-
gumentaban sobre la memoria de grupos, la
memoria colectiva.

2. La nocién de memoria colectiva

Al tiempo que se arraigaba el pensamiento
individualista en torno a la memoria, se proponia
una manera distinta de reflexionarla, de abordarla
y de mirar la realidad a partir de ella, es el caso
de la memoria colectiva. Esta nocién la acuiia
Maurice Halbwachs (1925) en un libro titulado
Los marcos sociales de la memoria, en el que
propone que las experiencias se inscriben en
marcos sociales, como el tiempo y el espacio, y
después se reconstruyen socialmente para forjar
la memoria de grupos y sociedades. En el mismo
sentido aducira argumentos Charles Blondel
(1928) -compaiiero de discusiones de Halbwachs
en un coloquio permanente de la ciencia del
hombre (Braudel, 1968)-. Afios después, Lev
Vygotsky (1930) hablara de memoria mediada
por herramientas y signos, y Frederic Bartlett
(1932) argumentara la memoria basada en
esquemas grupales y culturales.

Desde la vision de estos cuatro pensadores la
memoria es menos individual y mas grupal, social,
colectiva, cultural'.Halbwachs (1950a) formulara:
"Puede hablarse de memoria colectiva cuando
evocamos un acontecimiento que ocupa un lugar
en la vida de nuestro grupo y que hemos traido a
la memoria, que lo hacemos presente en el momento
en el que lo recordamos desde el punto de vista
de ese grupo" (p. 15).

! Cuando Marc Bloch reseii6 1a obra de Halbwachs, escribié que habia
construido "toda una teoria de 1a memoria contemplada desde el punto
de vista de la psicologia colectiva" (Bloch, 19235, p. 823, énfasis agregado).
Bloch compartié el coloquio con Halbwachs, y a pesar de saber de su
formacion de soci6logo, seiialaba: Halbwachs es "un psicélogo
preocupado por el estudio del alma colectiva" (p. 231). Halbwachs, a
decir de Bloch, estudiaba la memoria colectiva en el sentido de "la
conservacion de recuerdos comunes a todo un grupo humano y su
influencia sobre la vida de las sociedades" (pp. 223-224).
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No recordamos solos, sino con ayuda de los
recuerdos de los otros; los recuerdos propios se
edifican sobre la base de los recuerdos de terceros.
Y ocurre con cierta frecuencia que los recuerdos
que uno considera propios en algin momento se
han tomado de otros: "nuestros recuerdos se
encuentran inscritos en relatos colectivos que, a
su vez, son reforzados mediante conmemoraciones
y celebraciones publicas de acontecimientos
destacados" (Ricoeur, 1999b, p. 17). Segan este
planteamiento, los recuerdos, por personales que
sean, "de acontecimientos de los cuales hemos
sido los unicos testigos, incluso aquellos de
pensamientos y de nociones que muchos otros
también poseen, con personas, grupos, lugares,
fechas, palabras y formas del lenguaje, también
con razonamientos e ideas, se evocan con toda la
vida material y moral de las sociedades de las
cuales formamos o hemos formado parte"
(Halbwachs, 1925, pp. 51-52). En efecto, la
memoria se construye sobre la base de relaciones
con otros, de sitios, fechas y significados que se
delinean socialmente. Asimismo, el recuerdo social
es una actividad intimamente marcada por un
sentido del pasado, en tanto que es una actividad
que caracteriza y da forma a las identidades
personales y grupales. Es en ese sentido que la
memoria colectiva, o el recuerdo social, puede
entenderse como la evocacion colectiva de un
pasado comin y la conmemoracion de acon-
tecimientos que pueden ser previos a la experiencia
de cada uno, y de alguna manera es conformada
por el modo en que se ordena el mundo de las
cosas. Cierto, porque cotidianamente la gente crea
objetos e instala artefactos para que ciertos
sucesos sean recordados o conmemorados en el
futuro. En consecuencia, y de manera sintética,
puede esgrimirse la memoria colectiva como "el
proceso social de reconstruccion del pasado vivido
y experimentado por un determinado grupo,
comunidad o sociedad" (Fernandez Christlieb,
1991, p. 98)% La memoria colectiva, puede
afirmarse, es producto también de la permanencia
de un discurso que abarca a un grupo, a una
colectividad e incluso a una sociedad, que implica

2 “Los psicologos distinguen habitualmente entre el reconocimientoy
lalocalizacion de los recuerdos. Localizar es estar al tanto del momento
en que se ha adquirido un conocimiento. Reconocer es tener el
sentimiento de haber tenido presente en otro momento a una persona
0 a una imagen que hemos visto, sin que podamos saber en qué
circunstancias. Cuando esta idea se agrega a ese sentimiento, el recuerdo
se encuentra a la vez reconocido y localizado. Ademas de que iinicamente
lalocalizacion pone en juego la actividad intelectual del espiritu, puesto
que para hallar el lugar de un recuerdo en el tiempo se requiere de un
esfuerzo de reflexion. En el reconocimiento automaticamente se
operaria: el sentimiento de familiaridad que acompaiia, por ejemplo, el
recuerdo de las palabras de una lengua conocida y el sentimiento de lo
ya visto, que nace cuando aparece una imagen, objeto o figura que no
son ideas y no suponen ninguna reflexion. Lo que supone que el
reconocimiento, en buena parte, entraria en 1a memoria bajo forma de
razonamiento, pero inicamente en 1a medida que localicemos nuestros
recuerdos” (Halbwachs, 1925, p. 155). Memoria y conocimiento,
pensamiento y memoria. No hay mas. He ahi la relaciéon
psicosocial para explicar al ser humano en sociedad.

la experiencia de una generacion cuyo recuerdo
se mantiene en generaciones posteriores; este sa-
ber es mantenido por la memoria y se encuentra
en el pensamiento social, en los grupos como cul-
tura. Y la cultura permanece, es poco volatil. De
ahi que la memoria, que se forja en esta cultura,
nos imprima la sensacion de que las cosas no
cambian, que el tiempo se ha detenido, como ocu-
rre en ciertos sitios en los que se experimenta la
sensacion de que nada acontece, son estos los
lugares tranquilos, de poca gente y poca activi-
dad, pueblos de largo raigambre®. Esa es la dina-
mica de la memoria, la quietud, mientras que la
del olvido es la alta velocidad, la rapidez que con
su celeridad impide que nada quede, que nada
permanezca: en esa cadencia todo es fugaz.

Pero para que los acontecimientos que una colec-
tividad o sociedad experimentan se comuniquen,
es necesario que primero se contengan, que pri-
mero se guarden, que se establezcan en algan
recipiente para que no se volatilicen. Tal recipien-
te se denomina marcos sociales.

8. Los marcos sociales de la memoria

Cuando evocamos un recuerdo?, lo precisamos lo-
calizandolo; cuando lo completamos, 1o hacemos
"porque otros recuerdos en relacion con éste sub-
sisten a nuestro alrededor, en los objetos, en los
seres pertenecientes al medio en el que vivimos, o
en nosotros mismos: puntos de referencia en el
espacio y el tiempo" (Halbwachs, 1925, p. 52).
Por marcos sociales puede entenderse "un siste-
ma de algin modo estatico de fechas y lugares,
que nos los representariamos en su conjunto cada
vez que desearamos localizar o recuperar un he-
cho" (p. 175). Por marcos sociales puede enten-
derse "un sistema de algin modo estatico de fe-
chas y lugares, que nos los representariamos en

3 El escritor mexicano Octavio Paz (1983) expresaba: "A la manera de
los antiguos mayas, que tenian dos maneras de medir el tiempo, la
'cuenta corta' y 1a 'cuenta larga', los historiadores franceses han intro-
ducido la distincion entre la 'duracién larga' y 1a 'corta’ en los procesos
histéricos. La primera designa a los grandes ritmos que, a través de
modificaciones al principio imperceptibles, alteran las viejas estructu-
ras, crean otras y asi llevan a cabo lentas pero irreversibles transfor-
maciones sociales" (p. 11). La duracion corta es el dominio del aconteci-
miento, imperios que se derrumban, revoluciones, guerras, caidas de
presidentes. Desde esta perspectiva, la corta duracion, dice Paz, las
figuras no se repiten, pues la historia es "creacion incesante, novedad,
el reino de lo unico y singular. Desde la 'duracion larga' se perciben
repeticiones, rupturas, recomienzos: ritmos. Las dos visiones son ver-
daderas" (p. 12). Asi, los acontecimientos que hemos vivenciado en el
siglo XX se encuentran en la "corta duracion", aunque los "mas signifi-
cativos se encuentran en relacion con la 'larga duracién', y en los ulti-
mos afios se han mostrado, se han hecho visibles, como el crecimiento de
la poblacién, la expansion y la multiplicacién de la ortodoxia ideolégica,
por citar dos casos. La 'duracion larga’' nos da la sensaciéon de que
estamos ante un paisaje histérico, quiero decir, ante una historia que
ostenta la inmovilidad de la naturaleza. Impresion engafiosa: 1a natura-
leza también se mueve y también cambia. Los cambios de 1a 'duracién
corta' se inscriben sobre ese fondo en apariencia inmévil como los
fenomenos que alteran la fisonomia de un paraje: el paso delaluz y el de
laoscuridad, el mediodia y el crepiisculo, la lluvia y 1a tormenta, el viento
que empuja las nubes y levanta tolvaneras" (Idem).

“Evocar es "traer ala memoria", "llamar, hacer venir, convocar" (Gémez
de Silva, 1985).
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su conjunto cada vez que desearamos localizar o
recuperar un hecho" (p. 175). Los marcos sociales
son "los instrumentos que la memoria colectiva
utiliza para reconstruir una imagen del pasado
acorde con cada época y en sintonia con los
pensamientos dominantes de la sociedad” (p. XI).
En efecto, la memoria dispone de marcos fijos en
los que se encuentran los recuerdos que, puede
argumentarse, los lleva siempre consigo; los
recuerdos pueden reconstruirse en todo momento
en tanto que "estan compuestos de nociones que
intervienen continuamente en su pensamiento y
en el de los otros, y que se le imponen con la
misma autoridad que las formas del lenguaje" (p.
194). En consecuencia, los marcos son sistemas
logicos, de sentido, de significado, cronoldgicos,
topograficos, que inscriben el recuerdo en ellos;
es un sistema que posibilita el "acceso" al pasado
significativo, y en virtud de que podemos evocar
esos recuerdos, reconocerlos y ubicarlos, nos
resultan familiares, accesibles cuando hay que
rastrearlos. Y a pesar de que se crea que estan
ausentes esos recuerdos, hay manera de llegar a
ellos, los marcos lo posibilitan: son recursos
indefectibles. Y ocurre como los artefactos:
permiten una gran cantidad de recuerdos; y si
ellos no estan, marcos y artefactos, se dificulta o
definitivamente no llegamos a los recuerdos.
Cuando una fotografia se pierde, sucede que con
ella se disipa la posibilidad de reconstruir lo que
en ella se plasmd. Por eso es que se asegura que
tanto experiencia pasada como presente son
comprendidas a través de los cuadros y de las
nociones que nos ha provisto la colectividad, de
tal suerte que evocamos el recuerdo "sdlo para
llenar el marco, y practicamente no tendriamos
el recuerdo si no tuviéramos el marco para llenar"
(Blondel, 1928, p. 151)°5.

Puede ser que el marco social y los acon-
tecimientos que en él se inscriben estén hechos
de material distinto y s6lo tengan relacion por el
contacto; la otra posibilidad es que entre el marco
social y los eventos exista "identidad de
naturaleza: los acontecimientos son recuerdos,
pero el marco también estaria conformado de
recuerdos" (Halbwachs, 1925, p. 134). De este
planteamiento se desprende que la Gnica diferencia
entre unos y otros es que los marcos son mas
estables, que dependen de nosotros y que nos

5 Por su parte, Jodelet (1998, p. 347), argumentara: "Los marcos de la
memoria individual y colectiva tienen un caracter representacional.
Esos marcos estan formados, por una parte, por el espacio, el tiempo y
el lenguaje y, por la otra, de los actos de comprension que ponen en
practica las representaciones de imagenes, las ideas y las nociones. Es
decir, la memoria es parte integrante del pensamiento social, el cual
implica dos tipos de actividad: por un lado, una interpretacién del
presente a partir de un esquema 'marco formado de nociones y de
puntos de referencia que se relacionan exclusivamente con el pasado’
¥, por otro, una actividad racional en la cual el punto de partida reside
en las condiciones sociales presentes".

servimos de ellos para reencontrar y reconstruir
los recuerdos.

El tiempo puede traducirse como fechas
particulares. Y para ubicar un recuerdo sobre algo
que ocurrid, a diferencia de lo ficticio, hace falta
situarlo en puntos de referencia que es 1o que
ofrece la memoria. El espacio y el tiempo, como
marcos, permiten "almacenar" nuestras
percepciones y recuerdos: una memoria que
careciera de marcos "careceria de fronteras
ciertas con la fantasia: nunca se podria saber si
estamos ante un recuerdo o ante algo que
simplemente imaginamos" (Ramos, 1989, pp. 72-
73). Es lo mismo que sostiene Ricoeur (1999b),
dquien advierte diferencias entre imaginacion y
memoria: la primera se despliega en el terreno de
lo irreal, de lo posible; la segunda lo hace sobre la
base de lo que acontecio, de lo sucedido.
Al final, puede usarse una frase contundente de
Halbwachs (1925, p. 107): "no existe posibilidad
de memoria fuera de los marcos utilizados por los
hombres que viven en sociedad para fijar y
recuperar sus recuerdos".

3. 1 Por ejemplo: el lenguaje

En los marcos, como el tiempo y el espacio, se
contiene la memoria, pero una vez que se asienta
en ellos, para conservarla hay que comunicar las
experiencias que en ella se contienen y que son
relevantes para la vida de una colectividad.

«1964» Clyfford Still
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Para que exista continuidad entre pasado y
presente, es decir entre experiencias pretéritas
y actuales, debe actuar la memoria, y para que
ello suceda debe comunicarse. La comunica-
cion en el caso de la memoria se efectia,
preferentemente, mediante lenguaje. Ese sistema
de seiiales que describe la realidad, que da forma
y sentido a las experiencias humanas, y que
vehicula los significados compartidos de una
sociedad: en buena medida en el lenguaje estan
inscritas las experiencias de una colectividad. De
hecho, las propias palabras tienen su memoria: a
eso es a lo que se le llama etimologia.

La memoria verbal, asegura Vygotsky (1930), es
una memoria mediada con ayuda de los signos,
estos signos son estables, sélidos, permitiendo que
en ellos se depositen los eventos que se con-
vertiran en recuerdos: "el lenguaje representa
uno de los poderes conservadores mas firmes de
la cultura. Sin este conservatismo no llegaria a
cumplir su mision principal, la comunicacion"
(Cassirer, 1944, p. 330). Cierto, porque simbolos
y formas lingiiisticas deben poseer "estabi-
lidad y persistencia para resistir la influencia
disolvente y destructora del tiempo" (Idem).
Incuestionablemente, la forma de hablar y la
utilizacion de ciertas palabras y de otras no, de
ciertos discursos en detrimento de otros es posible
en un marco, en una cultura que nos antecede y
que nos dota de significados para ser usados en
ciertas situaciones y no en otras, y que las propias
palabras y la forma de hablar ayudan a edificar.

Es esta la razén por la que se argumenta que
tanto términos como formas mediante los cuales
obtenemos la comprensiéon del mundo y de
nosotros mismos no son sino artefactos sociales,
productos de intercambios histdorica y cul-
turalmente situados entre las personas, que es el
caso del lenguaje. La manera de mirar la realidad
no es resultado de evoluciones particulares sino
producto de intercambios, de "relaciones
cooperativas", de la "accion conjunta", y es
asi que "las palabras adquieren su significado
s6lo dentro del dialogo", son el resultado de una
accion conjunta, lo que Bajtin denomind como
inherentemente "interindividuales". En ese
sentido, "lograr inteligibilidad es participar en
un patréon reiterativo de relacion o, si se extiende
lo suficiente, una tradicion", y es que "es sdlo
en virtud de haber sostenido alguna forma de
relacion pasada que podemos producir algin
sentido" (Gergen, 1996, p. 162). Y es justamente
en la practica, "en el curso de una conversacion,
que la comprension compartida entre los
participantes se desarrolla, se negocia o se
'construye socialmente’, a lo largo de un periodo
de tiempo" (Shotter, 1996, p. 218).

Cuestion que advierte también Umberto Eco (1998,
p. 258) al seiialar: "negociamos sobre el
significado mismo de las palabras y de los
enunciados que usamos: asi, nuestra misma forma
de utilizar el lenguaje para hablar del mundo se
basa en la negociacion".

$Como conectamos los distintos acontecimientos
que se muestran como dispersos en el tiempo y
en el espacio y les atribuimos significados?
Depende en buena medida de nuestro uso del
lenguaje, y ese lenguaje, también en buena medida,
nos antecede: "lo que yo he experimentado, acerca
de lo que he sido consciente, etcétera, en diversos
momentos de mi vida, puede recibir una forma,
términos semiodticos, palabras, previamente
'verbalizadas' por otros" (Shotter, 1996, p. 219).

Cuando el significado de una accién, de un
recuerdo, de una palabra se esta construyendo,
éste se encuentra en el uso en que el hablante se
encuentra inscrito, es decir, las reglas y
convenciones de un grupo social, en un contexto
practico de su utilizacion. Bartlett (1932, p. 295)
lo habia enunciado asi, las palabras son sociales
"y constituyen la forma mas directa de comunicar
significados. La imagen, para ser comunicada,
tiene que ser expresada a través de palabras".
De una manera mas fuerte y enérgica Blondel
(1928, p. 126) lo ostenta asi: "desde que se
percibe un objeto, se nombra, y el nombre que
evoca reacciona sobre la percepcion que tenemos
de él atrayéndolo a ese mundo de relaciones
l6gicas que es precisamente el mundo de las
palabras”.

Quiza por eso es que Dan Slobin argumenta que
no es posible narrar experiencias pasadas "sin
asumir una perspectiva" y el lenguaje que usamos
favorece estas perspectivas particulares. "El
mundo no presenta 'eventos' por codificar en el
lenguaje. Antes bien, en el proceso de hablar y en
el de escribir, las experiencias se transfor-
man, filtradas mediante el lenguaje, en eventos
verbalizados" (en Bruner, 2002, p. 106).
Magistralmente, otra vez, lo enuncia Blondel
(1928, p. 104): "Primero viene la palabra, luego
la idea, después, algunas veces, la cosa. Esta no
seria para nosotros lo que es, sin la idea que
tenemos de ella, ni la idea sin la palabra". De ahi
que Baudrillard (2000, p. 9) alegue que las
palabras "se convierten en contrabandistas de
ideas".

Efectivamente, es mediante el lenguaje que
edificamos la realidad, porque los conceptos e ideas
mediante los cuales nos acercamos a la realidad
no existen independientes de las palabras con
las cuales las reconocemos; mas ain: hablar bien,
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"disponer de un habla rica y diversa, encontrar
la expresion adecuada para cada idea o emocion
dque se quiere comunicar, significa estar mejor
preparado para pensar, enseiiar, aprender,
dialogar, y, también, para fantasear, sofiar, sentir
y emocionarse (Vargas Llosa, 1990, p. 436).
Razon por la cual los construccionistas sociales
sefialan que el lenguaje tiene como funcion la
"construccion de muchos mundos humanos". Cosa
que sabian al pie de la letra los cabalistas: las
palabras crean mundos, o al menos los modifica;
similar cuestion argiiian 1las hechiceras
medievalistas: la combinacion exacta de
determinadas palabras posibilita la trans-
formacion del entorno. Jorge Semprin (1995, p.
24), sobreviviente de un campo de exterminio nazi,
da cuenta de como el lenguaje mantiene la
memoria: para él, como otros que vivieron en
campos de exterminio, dos palabras, Krematorium
y Ausmachen, "nos remitirian igualmente a la
realidad", de los campos. Exiliado en un pais con
lengua distinta (de Espaiia emigro a Francia), dice
a propésito sobre su lengua materna y los
recuerdos, al compararlos con las canciones
infantiles para recordarlos: "Siempre me era
necesario repetir, aunque fuese en voz baja, las
cifras en espafiol para poder recordarlas, para
memorizarlas. Nameros de calles o de teléfonos,
fechas de citas o de cumpleaiios: tenia que
repetirmelas en espaifiol para grabarmelas en la
memoria" (2001, p. 120). Se pone de manifiesto
que: "gracias al lenguaje, las memorias
individuales se superponen con la memoria
colectiva" (Ricoeur, 1999a, p. 237). La memoria es
"conducta de relato" aduce Pierre Janet. Por su
parte, Roger Schank dira que "hablar es
recordar".

Efectivamente, 1a memoria es social porque para
construirla se tiene que recurrir al lenguaje. Y es
que "el significado colectivo condiciona la
percepcion personal de la palabra y la dirige”
(Grijelmo, 2000, p. 12)°.

4. La memoria individual y su afluente: la
memoria colectiva

En Halbwachs podemos encontrar que la idea de
una memoria individual separada de la colectiva
es una abstraccion vacia de contenido, y dedica
tres obras a argumentar la parte social que existe
en la denominada memoria individual, como
contenido, proceso y producto.

Para Ricoeur (1999b) la memoria colectiva
y la memoria individual se constituyen

¢ Cuestion que sabian hace mas de 25 siglos los sofistas, los primeros
pensadores que fueron conscientes del uso social del lenguaje. Erigir es
nombrar, proporcionar algo sefialable.

mutuamente’. Wiesel (1999, p. 12) intenta
conciliar: "El hombre se define por su memoria
individual, la que esta ligada a la memoria
colectiva". Hervieu-Léger sefiala que la memoria
colectiva "funciona como una instancia de
regulacion de la memoria individual” (en Candau,
1998, p. 43)%. Bartlett (1932) es mas arriesgado
al indicar que "la forma del recuerdo individual
puede verse fuertemente influida por tendencias
sociales persistentes" (p. 336). Pero Halbwachs
(1925, 1950a) es mas contundente: la memoria
colectiva traza a la memoria individual.

Para que un grupo recuerde no es suficiente con
dque cada uno de sus integrantes, por separado,
mantenga en su cabeza o mente representaciones
del pasado del grupo, sino que ocurre que sus
integrantes, por ejemplo los de mas edad como
sucede en algunas culturas, comuniquen,
transmitan, a las generaciones mas jovenes tales
versiones de los acontecimientos vividos y/o
narrados. De esta forma, hay algunos elementos
que se aluden como memoria y que se encuentran
en el terreno de la comunicacion, donde el lenguaje,
sea oral, escrito, pictografico, etcétera, que es
social, juega un papel relevante.

A pesar de que se asuma que son los individuos
quienes recuerdan, son los grupos los que
acuerdan y fijan lo que es "memorable"; son los
grupos los que construyen los recuerdos y dictan
como seran recordados los acontecimientos, y por
ello "recuerdan" cantidad de sucesos que no han
experimentado de manera directa. Y es que si
tenemos acceso a eventos que se han presentado
en el pasado, en buena medida se debe a las
categorias que la cultura, en la que los individuos
estan inmersos, ha creado; mediante lenguaje, por
ejemplo. Asi, por ilustrar, ciertos jovenes en la
actualidad "conmemoran"” lo ocurrido el 2 de
octubre de 1968, afio en el que no habian nacido.

Por eso es que Halbwachs (1925) argumenté que
aunque los hechos que se recordaran pudieran
ser estrictamente personales, los cuadros que
posibilitan tales recuerdos nos los proporciona
en todo momento la sociedad. Y la memoria
individual encuentra "un punto de apoyo
en la memoria colectiva" y, en todo caso,

7Para Ricoeur (1999b) hay al menos tres rasgos que caracterizan ala
memoria individual. i) Que es singular, y que ella constituye un criterio
de identidad personal: "Mis recuerdos no son los vuestros", aduce (p.
16); ii) la memoria permite el vinculo de la conciencia con el pasado:
"la memoria es el presente del pasado... la memoria garantiza la
continuidad temporal de la persona" (Idem);iii) "se encuentra vinculada
alamemoria la sensacion de orientarse alo largo del tiempo, del pasado
al futuro" (p. 17). Como puede advertirse, los dos ltimos rasgos son
también de la memoria colectiva, y el primero se argumenté6 ya, es
parte de lo colectivo, de lo social.

8En todo caso, en los hechos, en la vida cotidiana, "en el esfuerzo de
memoria cotidiana el individuo recibe el permanente apoyo de la sociedad,
que le proporciona una cierta cantidad de herramientas para facilitarle
esta tarea" (Candau, 1996, p. 40).
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la denominada memoria individual no es mas que
"una parte y un aspecto de la memoria de grupo"
(p. 196). Uno de sus alumnos, Sempriun (1995, p.
136), al narrar los sucesos del campo de
concentracion de Buchenwald, se propone €l mismo
como "una parcela de la memoria colectiva de
nuestra muerte". Eso puede decirse de los
aniversarios personales: el cumpleaiios, fecha
recordatoria del nacimiento individual, no es mas
que una conmemoracion que la colectividad dicta
que debe realizarse®. De tal suerte que cuando
Umberto Eco (1998, p. 2837) expresa que él
recuerda lo que le resulta significativo, y deja
evaporarse lo que no le parece "digno de
atencion", 1o que se encuentra en el fondo de este
seifialamiento es que: lo "digno de atencion" es lo
que resulta de interés para la colectividad en la
que se encuentra inmerso. Es la colectividad
la que le otorga la importancia, le atribuye uno y
otro significado del cual nos alimentamos. Por eso
es que puede esgrimirse que nuestra vida se
encuentra incesantemente mezclada con la vida
de nuestro grupo’. Porque, en efecto, fechar un
recuerdo es inscribirlo en un cuadro que por muy
personal que parezca resulta social, pues es
suministrado por el grupo o la colectividad. ¥ no
todos los eventos o acontecimientos a una
colectividad le resultan significativos. Aqui cabe
sefialar que no todas las culturas conmemoran
los mismos eventos, ni las mismas fechas, ni los
mismos sitios!!.

La sociedad, la colectividad, la comunidad,
los grupos, en este caso, juegan un papel
determinante’?.

Y si nos alejamos de nuestro grupo el recuerdo
se dificulta: "para que nuestra memoria se
ayude de la de otros no es suficiente que
éstos nos proporcionen sus testimonios: hace
falta que no hayan cesado de relacionarse
con sus recuerdos" y dque haya contacto

° "Doblegamos nuestra experiencia personal delante de la colectiva...
nos inclinamos delante del sistema cronologico usado en nuestro grupo".
En el caso especifico de la celebracion del cumpleafios argumenta: "la
fecha de nuestro nacimiento, que es, a la vez, de todas las de nuestra
biografia, la que mejor sabemos, cuando, con toda evidencia, nosotros no
tenemos de nuestro nacimiento absolutamente ningan recuerdo y que,
para ser exactos, esta fecha deberia mas bien ser la de un acontecimiento
histérico y no de un acontecimiento personal” (Blondel, 1928, p. 141).

1 Mas amplio ain: "Muchos de nuestros recuerdos se sitian asi en
nuestro pasado, gracias a la relacion que los hechos correspondientes
han contraido a su tiempo con los acontecimientos politicos
contemporianeos, y puede pensarse que si nuestro grupo no tenia
historia o siignoraramos todo de esta historia, nuestra biografia perderia
mucho de su nitidez" (Blondel, 1928, pp. 142-143).

1! La celebracion de los XV afios en México, que se encuentra muy
arraigada en ciertos grupos sociales, no es una construccion individual
de las quinceaiieras, se significa porque se pertenece a una comunidad
donde esa conmemoracion es significativa y se practica. En otros sitios
y/o culturas donde ello no ocurre seguramente una quinceaifiera no se
entristecera si no le celebran su fiesta.

2"T,a sociedad da la impresion de detenerse en el umbral de su vida
interior... el sujeto desarrolla mejor en él las cualidades del hombre
social" (Halbwachs, 1925, p. 149).

(Halbwachs, 1950a, p. 12)!%, En esta l6gica,
ocurre que los recuerdos se "localizan" de una
manera mas facil cuando se permanece en el
colectivo, y al contrario, cuando uno se aleja del
grupo se dificulta el acceso a los recuerdos'‘,
Formamos parte de un grupo y nos identificamos
con él, e incluso llegamos a confundir nuestro
pasado con el del grupo. Es asi que la memoria
individual se apoya en la del grupo. "Los
recuerdos son evocados desde fuera, y los grupos
de los que formo parte me ofrecen en cada
momento los medios de reconstruirlos, siempre y
cuando me acerque a ellos" (Halbwachs, 1925,
p. IX).De esa manera existe una memoria colectiva
y sus marcos sociales, y en la medida que el
pensamiento individual se "ubique" en dichos
marcos y participe de esa memoria comin, es
que recordara. De ahi que cuando una persona
indica que recuerda eventos que otros no
reconocen como recuerdos, la sensacion es de
duda sobre eso que se supone esta en la memoria
personal’®. La memoria colectiva, es "el ambiente"
del cual "nuestra memoria individual extrae su
continuidad y su consistencia, el terreno estable
sobre el cual los recuerdos propiamente dichos
deben apoyarse para retomar fuerza y vida"
(Blondel, 1928, p. 144)'¢. Ciertamente, para
recordar hay que partir de nociones Yy
conocimientos de hechos comunes a los grupos a
los cuales pertenecemos o hemos pertenecido, y
de esta manera encontramos lo que hemos sido o
vivenciado, mediado por nociones colectivas.

13"Se nos puede conceder que un gran nimero de recuerdos reaparecen
dado que otras personas los evocan en nosotros: también se concedera
que cuando estos hombres no se encuentran presentes se puede hablar
de memoria colectiva, dado que evocamos un evento que ocurre en la
vida de nuestro grupo, y que lo valoramos desde el punto de vista de
este grupo" (Halbwachs, 1950a, p. 15).

14 "Entre los recuerdos que evocamos a voluntad y aquellos sobre los
que parece que no tenemos control” s6lo hay una diferencia de grado,
porque los primeros "se encuentran siempre a nuestro alcance, dado
que se encuentran en los grupos a los que podemos entrar sin
dificultades, en pensamientos colectivos con los que permanecemos
en un estrecho contacto, de tal modo que todos sus elementos, todos los
vinculos entre estos elementos y los pasajes entre los unos y los otros
nos son familiares. Los recuerdos sobre los que no tenemos control
son menos y mas dificilmente accesibles dado que los grupos que nos
los brindarian se encuentran mas alejados y s6lo estamos en contacto
con ellos de manera intermitente" (Halbwachs, 1950a, p. 31).

15 Como analogia o metafora puede tomarse lo que recuerda Eduardo
Galeano (1984, p. 37), al recuperar impresiones de la cultura africana
que juega con 1a memoria colectiva: "Todos tenemos dos cabezas y dos
memorias. Una cabeza de barro, que serd polvo, y otra por siempre
invulnerable a los mordiscos del tiempo y de la pasion. Una memoria
que la muerte mata, brijula que acaba con el viaje, y otra memoria, la
memoria colectiva, que vivira mientras vivala aventura humana en el
mundo”.

¢ Por lo demas, lo que denominamos recuerdos personales no lo son
tanto, pues no es mas que pocas veces que nos encontramos aislados
yenlasoledad, toda vez que mediante la reflexion y suefios se mantiene
un "contacto con un medio humano real o ficticio". Ademas, "nuestros
recuerdos son extraidos ante todo de situaciones en las cuales han
intervenido otros hombres que tenemos mas o menos cerca. Ellos nos
vuelven entonces siempre a un grupo definido, a un momento definido
de su existencia y de su organizacion: son, por ejemplo, recuerdos de
familia, de colegio, de universidad" (Blondel, 1928, p. 145). Por otro
lado, "todo recuerdo, como la percepciéon que representa, es una
agrupacion original de imagenes esquematicas, representativas de tal
tipo de individuos o de tal individuo particular, especie de ficha de
conocimiento, que se rompe en nosotros en el rincon de la colectividad"
(pp. 147-148).
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Por otro lado, 1o que media a l1a memoria son
artefactos externos -lenguaje, por ejemplo- e
internos -habla interna o pensamiento- (Vygotsky,
1930; 1981)'. Por ejemplo, los relatos de lo
verosimil, como la autobiografia y la narrativa
autorreferencial "tienen la finalidad de mantener
el pasado y lo posible aceptablemente unidos"
(Bruner, 2003, p. 30). Y sus formas son algo
convenido, que hay que seguir para que se le
otorgue credibilidadé.

En ese sentido, puede hablarse de "juego de
herramientas", es decir, un conjunto de
posibilidades lingiiisticas (medios de mediacion)
que las personas tienen para echar mano de ellas
y construir sus relatos sobre lo que ocurrié en el
pasado. A pesar de que son miltiples las opciones,
en realidad éstas van reduciéndose a aquellas
que resultan relevantes al grupo o comunidad a
la que pertenecen las personas que construiran
sus relatos. Esto es, sobre tales herramientas hay
"fuerzas que dan forma a su uso". De ahi que las
personas manifiesten una "tendencia fuerte" a
hacer uso de ciertas herramientas y formas y no
de otras, como si unas fueran las mas pertinentes
y otras no. La gente privilegia un medio
mediacional: "cuando un hablante empieza a decir
algo en un lenguaje en lugar de otro, existen
restricciones poderosas referentes a 1o que el
hablante puede pensar y decir" (Wertsch, 1997,
p. 186). Y es que "los hablantes dan forma a la
situacion mediante la eleccion de un lenguaje, pero
son a su vez delimitados en lo que pueden decir
por medio de esta eleccion" (Idem). Es decir, se
elige una forma de narrar las experiencias y no
otra, a pesar de que se tiene acceso a diversas
formas. En todo caso, la cultura, los grupos, son
los que delinean esas formas'®. Puede advertirse
que los lenguajes que hablan los grupos ejercen
un profundo efecto en como sus integrantes hacen
para recordar algo y, en consecuencia, qué es lo
que recuerdan?’, y la manera como se narra tal
pasado esta modelada por el lenguaje que el grupo
impone.

17 En esta tesitura, Wertsch (1997) manifiesta que la memoria es
colectiva en dos sentidos: i) el funcionamiento de los grupos como
sistemas de memoria integrada; y, ii) las funciones mentales se
encuentran mediadas por herramientas o instrumentos (artefactos)
cuya evolucion es sociohistérica, es decir, de manera colectiva.

12 Una herramienta cultural es el lenguaje. Este puede ser visto como
un texto verbal, que puede ser un informe policiaco o un noticiero. En
cada género existen elementos prescriptores de lo que es un buen
reporte, descripcion y explicacion. Asi, algunas cosas que aparecen en
el informe policial sobre un crimen, en el noticiero se omiten porque no
encajan en la configuracion de lo que se pretende expresar. Esto es:
hay elementos que se consideran "apropiados" para representar un
evento y la forma de hacerlo: "la seleccion de un género de texto en
particular impone una gran variedad de restricciones sobre lo que
puede decirse y 1a manera como debe expresarse" (Wertsch, 1997, p.
185).

® Los lenguajes de que las personas echan mano "forman parte de un
sistema sociohistérico y cultural; no existe ningan sentido en el que
sean apropiados, poderosos, utiles y demas de un modo absoluto,
universal o ahistorico" (Wertsch, 1997, p. 187).

20 Una comunidad, un grupo, esta constituido por un pasado compartido
en un sentido importante, contando varias veces su historia y su
narracién constitutiva (Wertsch, 1997).

De esta forma, los recuerdos personales,
individuales, asisten al lugar social de lo comin,
de la cultura, pues para reconocer un evento del
pasado hay que hacerlo inteligible, para que se
pueda '"reconocer", "recordar", para ser
comunicado, leido, escrito, divulgado, y por tanto
interpretado, hay que recurrir o debe suponerse
una serie de "significados compartidos". Y, como
se ha advertido, no hay significados individuales,
sino compartidos, negociados, construidos
socialmente. Por eso puede alegarse que "lo que
se recoge en las memorias individuales son
episodios sociales que se desarrollan en escenarios
también sociales y que poseen un caracter
comunicativo en que la presencia (real o virtual)
de otras personas es lo que la caracteriza"
(Vazquez, 2001, pp. 79-80)3%.

Ramos (1989) sintetiza la idea de la memoria
colectiva como afluente de la memoria individual
de la siguiente manera: el objeto del recuerdo es
social, porque se presenta sobre algo que ocurrio,
a quienes lo experimentaron; la individualidad se
sume en lo colectivo, sea amigos, familia, clase, o
gente allegada, por ello "no hay recuerdo
estrictamente individual" (pp. 70-71). Ademas,
el como recordamos, es social: como se fija la
experiencia y como es reconstruida en forma de
recuerdo. Asimismo, la experiencia se convierte
en objeto de experiencia y se "fija" lingiiis-
ticamente, es decir, se usa lenguaje para narrar
lo ocurrido. La vivencia de un ser no se
experimenta aisladamente, ni practica ni
comunicativamente, sino que se "comparte el
mundo con otros": hay participacion. De esta
forma, en el caso de la memoria los distintos
grupos "van generando, a lo largo del tiempo,
un pasado significativo, siempre abierto a
reelaboraciones atentas a las solicitudes del
presente" (p. 71)?3. No siempre se recuerda lo
mismo ni de la misma manera: hay una constante
reconstruccion. En consecuencia, las memorias
individuales son parte de las colectivas,
son "memorias de memorias relacionadas
comunicativamente" (p. 72)33.

21 v Cual es el tipo de estado de conciencia estrictamente individual?

Eslaimagen, laimagen separada de la palabra, la imagen en tanto que
se relacione con el individuo y sdlo con él, abstraccion hecha de todo
ese entorno de significaciones generales, de relaciones y de ideas, es
decir, de todos esos elementos sociales que se ha decidido, desde el
inicio, descartar" (Halbwachs, 1925, p. 373).

22 Halbwachs (1950a) dira que la memoria individual es "un punto de
vista sobre la memoria colectiva", punto de vista que se modifica
dependiendo de la posicion que se ocupe en el grupo y de las relaciones
que se establezcan con otros grupos y con el entorno.

*3"],a sucesion de recuerdos, incluso aquellos mis personales, se explica
siempre por los cambios que se producen en nuestras relaciones con
los diversos medios o ambientes colectivos, es decir, por las
transformaciones de estos medios, cada uno de ellos tomado por separado
y en conjunto" (Halbwachs, 1950a, p. 33).
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La memoria personal, en todo caso, se configura
y sostiene mediante los marcos sociales. Lo
significativo que en ella se guarda es lo que
socialmente se estipula como significativo.
Los contenidos son eminentemente sociales.
Importante: para comunicar lo que se recuerda,
hay que echar mano del lenguaje -creacion cultural
éste-. El recuerdo a solas lo es s6lo como
enunciacion, pues para recordar hay que hacerlo
con el pensamiento y el pensamiento, como se
argsumentara enseguida, tiene una configuracion
social. De hecho es una interiorizacion del lenguaje
(Vygotsky, 1931).

4. 1 Por ejemplo: el pensamiento

Del lenguaje, palabras incluidas, se ha dicho que
es el instrumento principal del "proceso de
pensamiento, porque en el mismo hallamos ese
esfuerzo, coronado por el éxito por tratar con
situaciones al margen del lugar y el momento en
que ocurrieron. Las palabras son el mejor invento
humano para perfeccionar las reacciones a
distancia" (Bartlett, 1932, p. 378). Que el lenguaje
le de forma al pensamiento es algo que enuncid
Halbwachs (1925, p. 73) cuando esgrimi6 que "los
hombres piensan en comun por medio del
lenguaje". Esta relacion lenguaje-pensamiento
viene de lejos, pues los griegos solian decir del
pensamiento que era un "didlogo con el alma".
Recientemente, en Wundt se encuentra la misma
idea, y para el propio Mead (1934) el pensamiento
"es simplemente una conversacion subjetivada o
implicita del individuo consigo mismo... La
internalizacion en nuestra experiencia de las
conversaciones de gestos externos que llevamos
a cabo con otros individuos en el proceso social,
es la esencia del pensamiento" (p. 78); de hecho:
"las palabras estan alli antes que el pensamiento”
(Bachelard, 1932, p. 37). En consecuencia, puede
esgrimirse que lo que cominmente se denomina
como "pensamiento" o cuando decimos que alguien
esta "pensando", "refleja, esencialmente, las
mismas caracteristicas éticas, retéricas, politicas
y poéticas que las reflejadas por las transacciones
entre las personas, afuera en el mundo" (Shotter,
1996, p. 214). José Antonio Marina ha
argumentado que "El lenguaje forma parte de la
estructura de nuestra inteligencia", y que "nos
pone en comunicacion con nosotros mismos", es
decir, a nivel de pensamiento (en Grijelmo, 2000,
p. 26). El lenguaje configurando al pensamiento.
Pensamiento, lenguaje interiorizado.

En un momento dado, entre los griegos y Mead,
Humboldt seiialé que "el hablar es condicion
necesaria del pensar" (en Grijelmo, 2000, p. 35).
Y, efectivamente, "pensamos con palabras; y la
manera en que percibimos estos vocablos, sus
significados y sus relaciones, influye en nuestra

forma de sentir" (p. 26). "Son las palabras los
embriones de las ideas, el germen del pensamiento,
la estructura de las razones, pero su contenido
excede la definicion oficial y simple de los
diccionarios" (p. 11); eso por un lado.

Por el otro, pero en la misma tesis, el pensamiento
se va formando en un contexto cultural, de tal
suerte que para Ilyenkov el pensamiento tiene
vida s6lo en un ambiente de significados
constituidos socialmente, y su contenido esta
determinado por su lugar dentro de éstos. Por
eso, desde esta vision, "el lenguaje es la realidad
viviente del pensamiento", en consecuencia la vida
interna, mental, de las personas "tiene su ser
unicamente en el contexto social" (Bakhurst,
199%, p. 121). Esto es, que las personas piensan
en virtud de lo que las comunidades a las que
pertenecen les han dotado, les han inculcado ciertas
formas y se realiza a través de determinadas
practicas. Esta perspectiva, en psicologia, se ha
denominado sociohistérica y/o cultural. Uno de
los continuadores de esta escuela, Bruner (2002),
advertira que la misma capacidad de "leer el
pensamiento" no es cuestion de biologia sino de
compartir "un fondo comian de mitos, leyendas
populares”, de lo cual se alimenta lo que contendra
la memoria.

«BElbeso» Gustav Klimt
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No perteneciente a esta escuela, pero si alistado
en el socioconstruccionismo, Shotter (1996, p. 223)
tendra una reflexion similar: "E incluso cuando
'pensamos’' en soledad, son estas consideraciones
de nuestras relaciones con los otros lo que debe-
mos considerar, esto es, si queremos que lo
dque hacemos o escribimos sea aceptable por, y
tenga sentido para, los otros". Al respecto de lo
anterior, dice Jodelet (1998, p. 347): "la identidad
entre memoria y pensamiento reposa en sus
contenidos y en sus herramientas" y tanto los
denominados "estados de conciencia" como los
"hechos psiquicos" tienen una misma estructura
compuesta de imagenes, conceptos, palabras y
significados edificados mediante convenciones
sociales. A su manera ya lo habia expresado
Halbwachs: "La conciencia individual no es mas
que el lugar de paso de estas corrientes, el punto
de encuentro de los tiempos colectivos". Y es que,
siguiendo a este autor, "en realidad el pensamiento
esta activo en la memoria: se desplaza, se mueve...
s6lo entonces se puede decir que se desplace y
dque se mueva en el tiempo" (1950b, pp. 134-
135)3%. En el caso del pensamiento que posibilita
los recuerdos, puede argumentarse que hay
memoria mediada por signos internos, no ya
externos -artefactos-, como inicialmente ocurria
en los infantes, o como pasa con el lenguaje cuando
se habla o narra. En efecto, y puede ejemplificarse
de la siguiente manera: "el adolescente y, sobre
todo, el adulto, no recurre habitualmente a la ayuda
de los estimulos externos [artefactos], sino que
utiliza los medios internos [como el pensamiento]”
(Vygotsky, 1931, p. 85'7; corchetes agregados).
Puede decirse que para recordar hay que pensar:
recuerdo que se queda en sensacion no es recuerdo,
como ocurre con esas sensaciones que la gente
experimenta y de las cuales dice: "lo tengo en la
punta de la lengua", y se la pasa todo el dia
intentando recordar qué es esa sensacion de la
punta de la lengua. Tal sensacion sélo llega a formar
parte de la memoria cuando es pensada, es decir
cuando se le endosa un signo o una palabra -o
una imagen- y se reconoce como tal, como algo
recordado. Quiza sea esa la razdon por la que
Rousseau (en Candau, 1996, p. 5) dira: "sé6lo tengo
pensamientos en mis recuerdos".

24 Halbwachs (1950b, p. 135) argumentara extensa y claramente: "se
puede estar en el tiempo, en el presente que es una parte del tiempo, y
sin embargo, no ser capaz de pensar en el tiempo, de transportarse
mentalmente a un pasado préximo o lejano. En otros términos, entre la
corriente de las impresiones es preciso distinguir entre las corrientes
del pensamiento propiamente dicho y 1a memoria: las primeras estan
estrechamente vinculadas a nuestro cuerpo, no nos hacen salir de
nosotros mismos y no nos abren ninguna perspectiva sobre el pasado;
las segundas, por el contrario, tienen su origen y una gran parte de su
desarrollo en el pensamiento de los diversos grupos con los que nos
relacionamos"; "Si situamos en un primer plano los grupos y sus
representaciones, si concebimos el pensamiento individual como una
serie de puntos de vista sucesivos acerca de los pensamientos de estos
grupos, comprenderemos que puedan remontarse en el pasado y
remontarlo mas o menos segiin la extension de las perspectivas que le

ofrece cada uno de esos puntos de vista sobre el pasado, tal y como esta
representado en las conciencias colectivas en las que participa".

8. Consideraciones finales

A pesar de que el siglo XX enaltecio al individuo y
sus facultades mentales, diversos autores
argumentaron sobre lo colectivo y/o social de la
denominada memoria individual. Cuestionando
la tendencia mentalista y facultativa de la
modernidad, es que Bartlett (1932), no sin cierto
enojo, expresa: "no tenemos derecho a afirmar
dque un hombre reconoce, recuerda o piensa
gracias a que tiene una facultad especifica para
hacerlo" (p. 354).

Cuando la gente dice que "los lugares traen
recuerdos" esta en lo cierto, por eso cuando
revisitan un sitio en el que antes estuvieron y
vivenciaron algin evento significativo (tragico o
grato) el recuerdo literalmente los asalta®®.

Cuando las personas se detienen a mirar
recurrentemente albumes fotograficos y a revisar
cuadernos de la primaria, estan entrando en el
ejercicio de la memoria colectiva: artefactos
(fotografias) y escritura (cuadernos) son
constitutivos de 1a memoria colectiva. Y l1a memoria
colectiva es configurada socialmente: son los
grupos, la sociedad, la que dicta qué vale la pena
recordar y qué no. Qué es significativo y qué no.
Para la izquierda, por ilustrar, el 2 de octubre es
un dia importante, para la derecha no. Para los
primeros es significativa esa fecha, para los
segundos no. Puede aseverarse que el grupo y la
sociedad son las condiciones de existencia de la
memoria. La sociedad proporciona los marcos,
comunes a los grupos, y mediante ellos se posibilita
la reconstruccion del pasado. Sin ellos la volatilidad
de los recuerdos hace acto de presencia.

Ciceron solia decir que la "memoria es la firme
percepcion por el alma de cosas y palabras”.
Porque recordar es sentir. De hecho, la etimologia
de recordar es "pensar de nuevo", "volver a
sentir" (Gomez de Silva, 1985). Enla vida cotidiana
se suele expresar que "recordar es volver a vivir",
y la gente cuando recuerda extiende su existencia.
Es como si viajara al pasado. Pero el puente del
pasado con el presente solo es posible mediante la
memoria. De 1a muerte se ha dicho que es de
verdad sdlo cuando a alguien se le olvida. En
consecuencia, si alguien quiere extender su vida,
debe ser recordado. Por eso las familias conservan
fotos y pertenencias de los difuntos, porque de esa
manera, en cierta medida, permanecen.

25 Joaquin Sabina escribié una cancion, narrando lo que le aconteci6 en
un sitio: conoci6 a una mujer, se involucré, partio y al siguiente afio que
regres6 la buscé en el mismo sitio y no la encontré, y después se lamento6:
"Y en lugar de tu bar, me encontré una sucursal del banco Hispano
Americano. Tu memoria vengué a pedradas contra los cristales, 'sé que

no lo sofié' protestaba mientras me esposaban los municipales".
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M. I. Finley intentara argumentar que "la memoria
colectiva no es otra cosa que la transmision a
una gran cantidad de individuos de los recuerdos
de uno solo o de algunos hombres, repetidos
muchas veces" (en Candau, 1996, p. 64). Vygotsky
(1930), por su parte, argumentara que
la humanidad levanta monumentos para que la
memoria permanezca. Y si, las sociedades tienen
sus monumentos, sus escritos, sus narrativas, sus
"historias", sus placas, le ponen nombres de
personajes relevantes a calles y avenidas -es
a lo que Pierre Nora denomina "lugares de
memoria"-, hace canciones, rueda peliculas, escribe
libros, talla piedras, se sienta a platicar largo
tiempo, no tira prendas ya inservibles ni la silla
de la abuela. Y guarda una gran cantidad de objetos
"inservibles", porque en ellos se encuentran
inscritos recuerdos.

No sdlo eso, ademas de estar inmersos en un medio
social y tener practicas colectivas para el recuerdo,
las personas reconstruyen eventos pasados en
comiun: si fulanito dice que "recuerda" cierto
pasaje que asegura le aconteci6é a varios, y esos
varios no lo recuerdan, a "fulanito" se le ve
mal, como que algo le esta fallando, pues se supone
que narra algo que al grupo le acontecioé y el grupo
no lo recuerda. Necesariamente tiene que apoyarse
en los otros para tener verosimilitud. No es gratuito
que Halbwachs argumente que "cuando el hombre
cree encontrarse solo, frente a frente consigo
mismo, otros hombres surgen y, con ellos, los
grupos de los cuales se han desprendido” (1925,
p. 148). Ciertamente, la denominada memoria
individual tiene una dimension colectiva en la
medida que la significacion de los eventos que
recuerda es aportada por la sociedad o grupo al
que pertenece. El estatus de custodio de la
memoria, piénsese en el viejo, tiene esta vision
social.

En todo caso, puede esgrimirse que la memoria
individual no es mas que una parte y un aspecto
de la memoria del grupo, "como de toda impre-
sion y de todo hecho, incluso en lo que es
aparentemente mas intimo, se conserva un
recuerdo duradero en la medida en que se ha
reflexionado sobre ello, es decir, se le ha vinculado
con los pensamientos provenientes del medio
social" (p. 197)?¢, Esta presente la idea de que la
denominada memoria personal no es sino un
dialogo con la sociedad.

26 "o se puede reflexionar sobre los acontecimientos de su pasado
sin razonar sobre ellos; si bien, razonar es vincular en un mismo
sistema de ideas nuestras opiniones y las de nuestro entorno; es observar
en eso que surge una aplicacion particular de hechos de los que el
pensamiento social nos recuerda en todo momento el sentidoy el alcance
que tiene para €l. De ese modo los marcos de la memoria colectiva
conservany vinculan unos con otros nuestros recuerdos mas intimos.
No es necesario que el grupo los conozca" (Halbwachs, 1925, p. 197).

Y el pensamiento, como se sefiald, no es individual
sino colectivo, cultural. Pensamiento y memoria
se encuentran unidos en los precursores modernos
de la memoria colectiva: en Halbwachs, Blondel,
Vygotsky y Bartlett, como cuando se comunica que
una gran cantidad de textos se abren a un
conjunto de corrientes de pensamiento colectivo.
Ahi ya se esta en el terreno de la memoria
colectiva. Esencialmente, puede concluirse que se
recuerda con la cultura.
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a "depresion" es la pandemia de nuestro tiempo,
en todos lados se escucha hablar de ella,
prendemos el televisor, hojeamos una revista,
escuchamos la radio y nunca falta quien aborde
el tema exponiendo sus caracteristicas, su
sintomatologia, acompaiiadas siempre del altimo
alarmante reporte que muestra los tantos millones
de personas deprimidas que existen en el mundo.
A diario se suman mas casos a las estadisticas
de este "oscuro" padecimiento que afecta el
cuerpo, el estado psiquico e incluso el entorno
social; ademas, la depresion puede afectar a todos
los seres humanos, es comadn escuchar en
cualquier charla de café que "fulano de tal"
padece "estados depresivos” y que ha comenzado
a tomar Prozac. Pero, ¢qué es la depresion?

Segun el diccionario de la Real Academia Espaiiola.
Depresion es: [1] Accion o efecto de deprimirse.
[2] Concavidad de alguna extension en un terreno
u otra superficie. [3] Periodo de baja actividad
econémica general, caracterizado por desempleo
masivo, deflacion, decreciente uso de recursos y
bajo nivel de inversiones. [4] Sindrome ca-
racterizado por una tristeza profunda e
inmotivada y por la inhibicion de todas las
funciones psiquicas. Definiciones todas generales,
que quizas no logran aclarar absolutamente nada
sobre el concepto, sin embargo, en todas ellas se
repite la idea de "falta", de "carencia": de tierra,
de dinero, de las funciones psiquicas. Desde el
sentido comin, se trata entonces de algo que
"falta", algo sucede, no se sabe bien qué, pero
pone a determinada situacion o sujeto en una
circunstancia de inmovilidad que va mas alla de
lo que se pueda o deba hacer. Lo que parece
curioso es esa relacion entre la economia y una
cuestion psicoldgica, lo cual no es extrafio pues
ya Freud para explicar el problema del principio
del placer y la pulsion de vida utilizo el concepto
de "economia psiquica".

En el campo de la "salud mental", cuando se habla
de depresion se habla de un término ambiguo e
impreciso que sin lugar a duda ha aumentado
proporcionalmente al avance de los antidepresivos
en el impresionante desarrollo psicofarmacoldogico
que se ha venido dando desde el siglo XX.

Una de sus consecuencias mas significativas es
la legitimacion de reducir bajo un mismo rétulo
miultiples presentaciones clinicas sobre la base
de una sintomatologia similar. Lo anterior se
explica quizas por el hecho de que la "salud
mental" ha sido reducida a la psiquiatria
biologisista, pues desde hace tiempo, con el
surgimiento de la psiquiatria moderna y la
psicologia "cientifica", se ha pretendido
generalizar al sintoma; dichas practicas no han
tomado al sintoma como portador de una verdad
perteneciente a un sujeto. La psiquiatria moderna
se ha dedicado a unificar los padecimientos bajo
un diagnostico preestablecido y a controlar las
molestas manifestaciones del enfermo. Por otra
parte, el psicoanalisis trabaja con la insistencia
del inconciente y el sintoma es una de sus formas
de mostrarse; desde esta practica el sintoma no
es a extirpar o erradicar, menos atin a generalizar.

El sintoma mas bien es para ser leido, puesto
que es portador de esa verdad tnica y exclusiva
del sujeto que lo enuncia. "Un sintoma no es mas
que la huella de un discurso olvidado emergente
del océano de la historia corporal, familiar o
social" (Tamayo, 2001); el sintoma dice algo, pues
tiene la cualidad de irrumpir en la conciencia
para mostrar una verdad. En ese sentido, el objeto
de la clinica psicoanalitica es tratar 1la
singularidad del caso, ya que todos son diferentes,
no existe uno solo que pueda repetirse, lo que
contradice la postura de la psiquiatria moderna
dque pretende estandarizar los sintomas bajo el
Manual Diagnostico y Estadistico de los Trastornos
Mentales (DSM IV -por sus siglas en inglés-), y
que ademas procura que el paciente deje de pensar
por medio del uso de los antidepresivos y los
neurolépticos, que estan hechos justamente para
impedir pensar a aquellos que los consumen, pero
también impiden la capacidad de pensamiento
en los propios psiquiatras, aquellos que los
suministran. El efecto, entonces resulta de do-
ble consecuencia. Bernard Casanova, un
psicoanalista de la ciudad de Tours, ha
mencionado que "los psiquiatras en el siglo XIX
no servian, entiéndase en el sentido de servilismo,
a la idea de la medicalizacion del pensa-
miento; lo que sin duda les permitio seguir
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pensando, dejando valiosos textos sobre la locura"
(1990, p. 137). Parece como si la psiquiatria
moderna lo que pretendiera quitar al enfermo fuera
su caracter de ser razonante, su subjetividad,
incluso su personalidad juridica al negar las
consecuencias de sus actos, de sus pensamientos.

Freud (1915) no puede dejar de mencionar que
el melancélico es alguien que piensa la realidad
es tan cruel, tan cruda y absurda como en realidad
es. Menciona que quizas la melancolia en los
sujetos es 1o que les permite observar el mundo
en su mas amplia dimension sin mascaras, sin
tapujos, puesto que el sufrimiento siempre esta
amenazando al sujeto desde el propio cuerpo con
el dolor y la angustia, desde el mundo exterior y
mediante el vinculo con otros seres humanos.

Melancolia y Depresion

Lo que antiguamente se llamoé Melancolia marca
una distancia en cuanto a su concepcion y al
tratamiento de los melancdlicos, respecto a 1o que
hoy en dia se ha denominado depresiéon o
trastornos bipolares. Sin embargo, la psiquiatria
moderna dejo de usar el concepto de melancolia
por su enorme "carga" filoséfica, literaria y
poética; dicho concepto, como 1o muestra Esquirol
(1805) en Las Pasiones, es un problema exclusivo
de los poetas. A cambio propone el nombre de
Lipemania por ser una monomania triste, que
tiene como caracteristicas la vacilacion, los
pensamientos falsos con un solo objeto, siendo
todos los demas comportamientos sanos. Esquirol
dice que los Lipemaniacos tienen ilusiones de los
sentidos, alucinaciones que asocian las ideas mas
disparatadas y mas extravagantes pero no
por ello dejan de ser normales en otros
comportamientos.

La psiquiatria moderna ha preferido usar un
concepto que ha sido importado de la economia
para describir en términos psiquiatricos un
padecimiento de la época moderna, de la época
de la depresion en el mas amplio sentido de la
palabra. “Melancolia" es el antiguo nombre de
la depresion melancélica, o la fase depresiva de
la psicosis maniacodepresiva. La depresion
melancoélica es un duelo patolégico. No por una
persona real, sino por un objeto perdido, interno,
que sentimos que hemos destruido. Tenemos una
actitud ambivalente ante este objeto, al mismo
tiempo dependiente y hostil. Sentimos que no
podemos vivir sin él: de alli el duelo y la
delirante autoacusacion. Ocultamos a nosotros
mismos la hostilidad que sentimos. La depresion
melancélica, se sabe bien, es el mayor riesgo
del suicidio, esta "destinada a prevenir la
emergencia de hostilidad. Sus sintomas
son una respuesta al reconocimiento de que

existe una falla en nuestra defensa contra esta
hostilidad; 1la base de todo esto es una profunda y
hostil célera no reconocida. Lo que coincide con
la raiz griega de “cdlera’ en melankholia. En la
locura" (Padel, 2005, p. 92-93).

No se necesita ser docto en psicoandalisis para
encontrar en la hostilidad de 1la melancolia a la
pulsion de muerte como Freud la hace notar: la
vida como nos es impuesta resulta gravosa. Dolor,
desengaiio y tareas dificiles, que para soportarlas
no podemos prescindir de calmantes, de poderosas
distracciones que valian en poco nuestra
existencia como ofrece la ciencia, poderosas
sustituciones como el arte o sustancias
embriagantes que influyen sobre todo el cuerpo:
los farmacos, estupefacientes, toxicos.

La palabra Melancolia fue tomada del latin
melancholiay éste del griego MeloyyoAio, traducida
como "bilis negra" "mal humor" compuesto por
XOAN "bilis". Enfermedad del humor. MeloyyoAio
tomado del griego figura el hispano-arabe
malahuniya glosado como "stultitia per
infinitatem", de ahi se derivé un verbo malhan
"stultu" que significa, segiin Marti (Corominas,
2000) algo como volverse neurasténico.

La melancolia, desde la etimologia, es una especie
de neurastenia, también asi llamada por Freud.
Lo que me parece importante resaltar de esta
definicion etimologica es la declinacion del griego
al hispano-arabe en donde también se observa
una relacion directa de la melancolia con la locura.
Desde la antigiiedad del mundo griego, desde
Homero a Aristoteles, Hipocrates y los Estoicos,
se deja notar esa relacion entre locura y
melancolia.

«Mellon collie and the infinite sadness»
The Smashing Pumpkins
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Sin embargo, lo que llama mi atencion es el hecho
de que en un libro de reciente aparicion y del que
voy a tratar un poco -no sélo por su rigor sino por
lo atrevido y atractivo de su construccién-, su
autora, Ruth Padel (2005, p. 83) no plantea una
relacion entre la tragedia griega y la palabra
melancolia; dice que en la tragedia no se usé este
concepto como tal, quizas porque se consideraba
demasiado vulgar, sin embargo melankholao
"estoy lleno de negra bilis" aparece por primera
vez en una comedia de Aristofanes, en boca de
un tonto vendedor de pajaros. La autora seiiala
que en todo el guion de la comedia aparece
continuamente el verbo melankholao, o un
sinonimo mas grosero, mainamai "esta loco".
Padel aclara que si melankholdo no aparece en
la tragedia es porque en la época de la tragedia la
bilis negra no tenia la relacion médica con la
locura que atribuyen los siglos siguientes. La
palabra melankholdo se encontraba conexa al
eléboro que también aparece en la comedia para
designar a la locura.

Asi pues, la depresion no es exclusiva de nuestra
época, se conoce desde los tiempos mas remotos,
sin embargo, los contextos y las concepciones
cambian, y los problemas se ven desde diferentes
posiciones; existen noticias de los efectos de la
depresion como enfermedad del humor, de la bilis
negra desde los griegos helénicos como lo muestra
el enfrentamiento ficticio entre Hipocrates y
Demoécrito, en donde el segundo muestra que la
locura tiene una razdon. Hipodcrates es llamado
por los habitantes de la ciudad de Abdera, en
Tracia, la Turquia de hoy en dia, los ciudadanos
le piden que cure al filosofo Democrito quien ha
enloquecido "a causa de una excesiva sabiduria",
Hipocrates halla los sintomas del filosofo: se retiro
a la soledad, siente cierto desprecio por la vida,
tiene olvidos, tiene insomnio y sobre todo se rie
de todo, de las buenas y las malas noticias, los
abderitas se quejan: "se rie de todo, grande o
pequeiio pare él la vida no vale nada"'. Hipdcrates
al leer las referencias que los ciudadanos dan de
Demoécrito, piensa que a los melancdélicos les
ocurren con frecuencia cosas de ese tipo, los
melancodlicos como Demadcrito no presentan signos
manifiestos de la locura, sino de un vigor de alma
poco comun, ya no tienen en mente ni las cosas,
ni los seres mas apreciados y amados, rompen el
vinculo con todas las cosas del mundo.

Hipocrates en su encuentro con Democrito se
convence de que el filosofo no esta loco y que es la
voz del pueblo, de los abderitas quienes lo hacen

1 Segiin Casanova, todos estos sintomas se pueden hallar en el catalogo
del DSM III, actualmente en el IV como sintomas de la depresion.

loco, ya que "en la mente de una cultura son los
sanos quienes fabrican el modo como es la locura,
fabrican a partir de lo que ven y de lo que
imaginan" (Ob. Cit., p. 83) pues las cosas de las
cuales habla Demdcrito estan llenas de verdad, €l
se rie del hombre, lleno de sin razén, los hombres
son inestables, pueriles, homicidas, malos, s6lo
desean lo que esta fuera de su alcance, deforman
todo para que corresponda con sus deseos
particulares. Hipocrates, después de escuchar las
razones de Demdcrito, pasa a considerarlo de
enfermo a sabio, se admira de sus razones y de
su empeiio por escribir sobre la locura.

De aqui en adelante se habra de creer que el
control estoico frente a las pasiones le habra de
dar salud al hombre. El encuentro entre estos dos
personajes es importante ya que da cuenta de la
primera referencia formulada en la antigiiedad,
para explicar 1a melancolia, como una enfermedad
de la bilis negra, una enfermedad del humor desde
su competencia médica, pero también como una
situacion ante el deseo y su objeto que hace
aparecer la relacion tan antigua como cercana
entre la verdad y la locura.

En el problema XXX, que se le atribuye a
Aristoteles, se conecta a la "melancolia" con
cuestiones acerca del pensamiento, la inteligencia
y la sabiduria, advirtiendo que los efectos de una
naturaleza melancélica cambian segun las
personas, pero la melancolia se sostiene en una
produccion de bilis negra que dependiendo de la
cantidad, las caracteristicas y consistencia de ésta
puede producir desde inteligencia y alegria, a la
mas profunda tristeza y desesperacion. Si bien
se consideraba a la melancolia como una
enfermedad, también se le atribuia a los
melancoélicos cualidades excepcionales.

Padel (2005) menciona que esta relacion entre
locura y genialidad existia desde Platon, pero es
mediante el problema XXX que se da a conocer
esta relacion dentro de un texto de importancia
tedrica, que influye en la mirada hipocratica de
la melancolia. Hay en la genialidad y la locura
una parte oscura que no se devela, de ahi su
conexion. Esta idea fue muy exitosa en el
renacimiento ya que el problema de esta obra
aristotélica se centraba en la cuestion: "¢Por qué
todos los grandes hombres son melancélicos?"
(Ob. Cit., p. 101). Pero también es el momento en
el cual se liga a la melancolia con la brujeria, con
la magia; en el Renacimiento la melancolia era
considerada una maldicion. Aqui comienza quizas
la historia negativa del melancélico encerrado
principalmente en su si mismo. Aristoteles
menciona que la enfermedad de la bilis negra
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ronda a todo el mundo, pero mas al melancdlico
dque a los otros, ya que hay en éste una cantidad
y cualidad de bilis negra para hacer de él un
melancélico con el atributo de enfermedad.

Sobre el problema de la melancolia se han
interesado no sélo los filésofos, los médicos, los
alienistas, sino también los poetas pues la
literatura esta llena de hermosas historias que
nos refieren al sufrimiento y la complejidad de la
subjetividad humana, de la locura por la pérdida
de 1o que se ama, el sufrimiento del si mismo que
ha perdido la capacidad de desear; se muestra a
la melancolia como una enfermedad del deseo,
puesto que el objeto de amor, 1o que produce placer
en el cuerpo, lo que da ese sentido a la vida puede
llegar a faltar.

A grandes rasgos la melancolia para Freud (1915,
p. 242) era lo siguiente: "La melancolia se
singulariza en lo animico por una desazodn
profundamente dolida, una cancelacion por el
mundo exterior, la pérdida de la capacidad de
amar, la inhibicion de toda productividad y una
rebaja del sentimiento de si que se exterioriza en
autoreproches y autodenigracion y se extrema
hasta una delirante expectativa de castigo". La
melancolia también puede ser relacionada frente
a la ausencia o pérdida de un ser amado,
enfatizando que esta pérdida se puede producir,
sin embargo, sdlo en lo ideal y no en la realidad
misma; nos dice entonces que la melancolia trata
de la ausencia de naturaleza mas ideal en donde
se sabe que el objeto se perdidé pero no qué se
perdio de él. Para decirlo en palabras de Freud:
"para el enfermo la pérdida ocasionadora de la
melancolia: es cuando él sabe a quién perdid, pero
no lo qué perdié en é€l1" (Ob. Cit. p. 243). Para
Freud la melancolia es una neurosis narcisista
puesto que el sujeto resigna toda ligadura posible
con el objeto y su libido se dirige exclusivamente
a su propio yo.

La Depresion en la actualidad

En cuanto a la melancolia y su relacioén con la
actualidad, Elizabeth Roudinesco (1984) ha
definido a la sociedad actual como una "sociedad
depresiva", oponiéndola a aquella que reinaba a
fines del siglo XIX cuyo paradigma psicopatologico
era la histeria.

"Mientras la histeria implicaba en si misma una
rebelion que dio lugar al nacimiento del
psicoanalisis, la depresion actual se traduce en
un conformismo generalizado que se sustenta en
el desarrollo psicofarmacolégico y que se
caracteriza por una necesidad de no sentir,
privilegiando el actuar antes que el pensar. La

histeria de antafio traducia una contestacion al
orden burgués que pasaba por el cuerpo de las
mujeres. A esta revuelta impotente, pero
fuertemente significativa por su contenido sexual,
Freud le atribuyo un valor emancipador del cual
se beneficiaron todas las mujeres" (Roudinesco, 1984).

Cien amnos después de este gesto inaugural
asistimos a una regresion. En los paises
democraticos todo transcurre como si ya ninguna
rebelion fuera posible, como si la idea misma de
la subversion social hubiera devenido ilusoria,
como si el conformismo y el higienismo propio de
la nueva barbarie del bio-poder hubiera ganado
la partida. De ahi la tristeza del alma y la
impotencia del sexo, de ahi el paradigma de la
depresion.

Para Robert-Dany Dufour (2005) el sujeto
posmoderno es un sujeto que se encuentra
habitado por la neurosis narcisista, en un mundo
que no ofrece mas un relato simbdlico y que su
maximo dios es el mercado ultraneoliberal. El
sujeto posmoderno se encuentra entre la
disyuntiva de ser omnipotente y producir
personalidades miultiples (pero falsas) o la idea

«Mellon collie and the infinite sadness»
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de estar debajo de uno mismo, lo cual produce
sujetos deprimidos que ya no hablan mas; son las
drogas, la anorexia, el acto, los farmacos, los que
producen un sustituto de lo simbdlico para hallar
un golpe duro de lo real, 1o real del farmaco, para
impactar en el cuerpo.

Parece ser que todos estamos inmersos de alguna
manera en la contribucion de la produccion de
sujetos deprimidos. ¢Qué sucede en nuestra época
que se produce tal malestar en los sujetos? ¢Podria
ser la depresion como mutismo una de las
manifestaciones actuales del malestar en la
cultura?

Me parece que la distancia entre el mundo griego
¥y el nuestro no se halla en los sintomas, de ahi
mi invitacion a contrastar la sintomatologia
antigua con la actual; la diferencia se puede hallar
en cuanto a la mentalidad que, si bien para la
antigiiedad se la relacionaba con la sabiduria y
la basqueda de la verdad, en la actualidad se la
identifican con el mutismo y la imposibilidad
absoluta de pensamiento, la pasividad, y
principalmente, la palabra ausente. La "depresion”
como la conocemos hoy en dia, es la enfermedad
del silencio.

Todos los estudios sociolégicos muestran también
que la sociedad depresiva tiende a quebrar la
esencia de la resistencia humana. Entre el temor
al desorden y la valorizacion de una competitividad
fundada exclusivamente sobre el éxito material,
muchos sujetos prefieren entregarse vul-
nerablemente a sustancias quimicas antes que
hablar de su sufrimiento intimo (como si el
malestar no pudiera ser puesto, mas, en palabras).
El poder de los medicamentos del espiritu es asi
el sintoma de una modernidad que tiende a abolir
en el hombre no sdlo su deseo de libertad, sino la
idea misma de enfrentar la adversidad. El silencio
es entonces preferible al lenguaje, fuente de miedo,
angustia y vergiienza.

Para concluir este articulo, quisiera dejar una cita
textual de Freud con la cual finaliza su libro
Malestar en la cultura, dice asi: "Hoy los seres
humanos han llevado tan adelante su dominio
sobre la fuerza de la naturaleza, que con su auxilio
les resulta facil exterminarse unos a otros, hasta
el altimo hombre... de ahi buena parte de la
inquietud contemporanea, de su infelicidad, de su
talante angustiado" (Freud, 1930, p. 140).
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a historia del estudio de la relacion entre lo
psicoldgico o 1o "mental" y el cerebro se remonta
cuando menos a los tiempos de la civilizacion
egipcia. De ahi provienen los primeros registros
que correlacionaban (al menos de manera
descriptiva) la existencia de un dafio en el cerebro
con una alteracion en el comportamiento. En
América, se han encontrado craneos horadados
con evidencia del desarrollo de cicatrizacion; esto
tal vez ilustre mas las habilidades de los cirujanos
del momento que la interpretacion que los mismos
hacian de lo que ocurria en el cerebro. Ciertamente,
el hombre ha tratado de explicarse el mundo que
le rodea desde hace miles de afios y en algan
momento dicha explicacion tuvo que tornarse
hacia el hombre mismo y el proceso de reflexion.
Mucho se ha especulado sobre cual seria el
basamento o la razén de esta milenaria necesidad
y capacidad para formular teorias o creencias
sobre el entorno.

En este trabajo, 1o que nos atafie es la historia de
las concepciones que se ha formado el hombre
sobre la manera en que lo psicoloégico se organiza
o, en otras palabras, como funciona la mente. De
manera particular, nos abocaremos a la idea de
que la mente se organi-za de una manera modular.
El trabajo en neuropsicologia, si bien originalmente
tenia como una de sus funciones principales la
localizacion precisa de lesiones cerebrales (a falta
de mejores métodos), tiene hoy en dia como objetivo
fundamental la caracterizacion de las alteraciones
en los procesos psicoléogicos en presencia de
entidades nosoldgicas que afecten el sistema
nervioso central. La interpretacion de los hallazgos
produce (y a su vez es interpretada con base en)
una teoria general sobre el funcionamiento del
aparato psicolégico en la normalidad. Asi, entre
las diversas concepciones que van desde un
cerebro donde cada componente es pluripotencial,
hasta otras que, basadas en descubrimientos
recientes, han llegado a plantear la existencia de
neuronas "abuela" (cuya activacion se daria
unicamente en presencia visual de nuestra
abuela), encontramos a la teoria modular de la
mente que se desarrolla de manera sustancial a
partir de las altimas décadas del siglo pasado.

Aunque en apariencia la teoria de una mente
modular es reciente, encontraremos que no es

HISTORICA DEL CONCEPTO DE

nueva sino en los términos en que se plantea en
la actualidad. Comenzaremos por exponer esta
teoria tal y como se entiende hoy en dia para
después ir rastreando historicamente cada uno
de sus componentes y l1a manera en que se han
entendido a través de los afios. Si bien en una
revision superficial la idea de una mente modular
no condice los principios en los que se plantean
otras teorias sobre los procesos psiquicos (e. g. la
concepcion de las escuelas psicolégica y
neuropsicolégica soviéticas), encontraremos que
las diferencias pueden ser mas de forma que de
fondo, lo cual no evita que las implicaciones en la
practica puedan ser radicalmente divergentes.

Una mente modular

La teoria de la modularidad de la mente fue
planteada de manera explicita por el filosofo
norteamericano Jerry Fodor en 1983 en su obra
ahora clasica The modularity of mind. No
consideramos un exceso resaltar que €l mismo
realizo un rastreo historico de las ideas implicitas
en su teoria, la cual, no carece de cierto
eclecticismo. Tomaremos la siguiente definicion
como punto de partida:

“De acuerdo a la hipotesis de la modularidad,
nuestra vida mental es posible dada la actividad
orquestada de miltiples procesadores cognitivos
omodulos. [...] Cada médulo funciona con su propio
modo de procesamiento independientemente de las
actividades de otros modulos que no son aquellos
con los que se encuentra en comunicacion directa”
(Ellis & Young, 1988).

En este breve esbozo de la concepcion modular, al
igual que en cualquier desarrollo ulterior de la
misma, no encontramos referencia alguna a
correlaciones anatomoclinica!. No se les atribuye
a los modulos un sustrato anatomofisiolégico
particular. Simplemente, se habla de lo psiquico
como el producto de la actividad de multiples
procesadores cognitivos cuya actividad seria
procesar informacion de manera orquestada e
independiente.

! Se habla de correlaciones anatomoclinicas cuando se establece una
relacion de correspondencia entre una estructura anatémica y los
sintomas que surgen con una lesion de ésta. Asi, cuando se dice que una
lesion en la corteza motriz produce una paralisis, se esta estableciendo
una correlacion anatomoclinica.
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Posteriormente, analizaremos cada uno de estos
puntos, pero antes podemos buscar las raices
historicas de tales concepciones.

Gall: Frenologia o Modularidad

A mediados del siglo XIX, Franz J. Gall sorprendio
al mundo con la teoria de los procesos psicologi-
cos que seria llamada "Frenologia" y cuya
espectacularidad obedecia (al menos en su
momento) no tanto a su adecuacion y coherencia
interna como a la belleza de la misma. Hemos de
recordar que al menos etimoléogicamente, la
frenologia no se encuentra tan lejos de la psicologia
en si. La idea fundamental de Gall, actualmente
de apariencia simple, no lo era tanto en su
momento y en parte de ahi el interés que desperto:
lo psicologico encontraba su asiento en el cerebro,
el cual no era una masa indiferenciada, sino que
estaba compuesto por un conjunto de centros a
los que correspondian funciones o "facultades"
distintas. Siendo el isomorfismo una fuerte
tendencia en la ciencia de aquella época, si lo
psicologico estaba organizado en centros distintos,
partiendo de la idea de una correspondencia entre
lo psicoldgico y lo biologico, la herramienta 16gica
para la frenologia habia de ser la craneometria.
Cada facultad tenia un asiento determinado en el
cerebro y la parte mas externa seria la corteza;
como la corteza no era visible, s6lo se podia confiar
en que la expresion de un mayor o menor
desarrollo de 1a misma se reflejara en la existencia
de protuberancias en el craneo. Aunque puede
parecer un tanto disparatada la idea en la
actualidad, calificarla de menos que genial seria
una injusticia imperdonable. Si bien la frenologia
acabod siendo una curiosidad de museo, algunas
de las concepciones de Gall han encontrado nueva
vigencia a la luz de las teorias mas recientes. El
mismo Paul Broca en su momento, al exponer el
caso de M. Leborgne que le haria ganar el lugar
due ocupa hoy en la historia de la psicologia y la
neuropsicologia, apuntaba que en tanto no se
contara con una teoria en base a la cual
interpretar los hallazgos que en ese momento
tenian, seria muy dificil ir mas alla en la
comprension de la estructura de los procesos
psicologicos:

“Si todas las facultades cerebrales fueran tan
distinguibles, tan claramente circunscritas como ésta,
se tendria por fin un punto de partida positivo para
abordar el tan discutido tema de las localizaciones
cerebrales. Desgraciadamente no es asi, y el mayor
obstaculo al progreso de esta parte de la fisiologia
viene de la insuficiencia y de la inseguridad del
analisis funcional que necesariamente debe preceder
a la bisqueda de los organos relacionados con cada
funcion” (citado en Hécaen & Dubois, 1983, las
cursivas son nuestras).

éDonde radico el error entonces? Si bien hoy
estamos de acuerdo con que el cerebro no funciona
como un todo indiferenciado y que cada uno de
sus componentes es el responsable de funciones
especificas, las facultades de que hablaba Gall
no estaban planteadas desde un marco teoérico
que implicara un analisis de las mismas y
de sus componentes. Analizé los componentes
del cerebro y les atribuyé facultades, pero
no se analizaron, valga la redundancia, los
componentes de dichas facultades. Otra de las
ideas relevantes de Gall, aunque no planteada en
estos términos en su momento, fue el describir
los procesos psicoldogicos como facultades
verticales. Esto, por supuesto, en contraste con la
existencia de facultades horizontales de cuya
descripcion nos ocuparemos mas adelante. La
"verticalidad" de las facultades o procesos
psiquicos basicamente implicaria que se
encuentran yuxtapuestos, por decirlo de algan
modo. Esta verticalidad sigue teniendo vigencia,
si bien actualmente ya no se plantea como un
principio sine qua non para la teoria de una mente
modular.

Estructuras horizontales y verticales

En un listado tipico de las facultades en la
frenologia clasica podemos encontrar: Sociabilidad,
Amor a la comida, Instintos hogarefios, Calculo,
Ingenio, Orgullo, Autovaloracién, Conciencia,
Patriotismo, Ejecutividad, etc. (vid. Luria, 1995).
Esta clasificacion tan abigarrada no puede sino
recordarnos aquella de una enciclopedia china
citada por Borges en la que los animales se
clasificaban, entre otros, en: pertenecientes al
emperador, embalsamados, amaestrados, lechones,
sirenas, fabulosos, perros sueltos, incluidos en
esta clasificacion, que se agitan como locos...
Dando un salto al siglo XX, para el neuropsicologo
soviético Aleksandr Luria, entre los procesos
psicoldogicos estarian la Percepcion, la Atencidn,
la Memoria, el Lenguaje, el Pensamiento. Si bien
esta clasificacion implica un analisis mucho mas
detallado de la estructura de estos procesos que
el que se pudo haber hecho en la frenologia clasica,
se estan englobando procesos cuya estructura
puede ser radicalmente distinta (e incluso, como
veremos mas adelante, podrian no ser "procesos"
en el sentido estricto de la palabra).

Sin hacerlo de manera explicita, como hemos
mencionado ya, Gall postulé la estructuracion de
lo frenolégico en facultades que podriamos
describir como "verticales", esto es, que
funcionan de manera independiente y yux-
tapuesta. En contraste, quienes en su momento
fueron los acérrimos opositores de la frenologia y
propugnaban por una estructura holista de lo
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psiquico, tal como lo hizo Pierre Flourens, tenian
una concepcion mas horizontal de los procesos
(para una descripcion detallada de las disputas
de la época, vid. Gazzaniga, Ivry & Mangun, 1998).
Al hablar de horizontalidad, nos referimos a
procesos que estan implicados en distintas tareas
(como puede ser la memoria, que se use ya para
recordar un namero, ya para aprender una
historia, sigue siendo memoria). En los procesos
psicolégicos, tal y como se entienden desde la
perspectiva soviética, encontramos estructuras que
podrian ser descritas como verticales y otras que
tendrian mas bien un caracter horizontal. Las
primeras, sin lugar a dudas, coinciden con el
concepto de proceso; en cuanto a las segundas,
no estariamos tan seguros. Por ejemplo, la
memoria: cuando escucho, retengo, evoco y repito
una palabra (o una serie de palabras),
evidentemente la memoria se esta comportando
como un proceso, pero cuando hablo de que la
memoria es un requisito indispensable para que
se lleven a cabo toda una serie de procesos
psiquicos, entonces nos estariamos inclinando mas
hacia la idea de horizontalidad. Como estan
organizados los procesos psicologicos? ¢Como se
organiza la mente? Al hablar de lo psicoldogico
como procesos, la idea tiene implicita una
secuencialidad, una serie de pasos, elementos o
eslabones. Cuando realizamos cualquier tarea, es
necesario un proceso. De esta manera, diriamos
que la actividad mental se lleva a cabo o se
materializa en forma de procesos: el leer una
palabra impresa implica entre otras cosas, el tener
acceso a la informacion visual, poder realizar un
barrido y analisis de la misma, realizar una
conversion entre la imagen percibida y los rasgos
que contiene, hipotetizar sobre qué palabra se
trata, etc. Podriamos esquematizar esta tarea como
el recorrido de A a Z pasando por determinados
eslabones intermedios.

1-f]

Una tarea puede estar organizada de esta manera
aungue el proceso real sea mucho mas complejo
que la figura. Incluso puede implicar que se
realicen operaciones simultaneas o que se procese
informacion paralelamente por distintas vias (que
se conectan o no entre si). Ahora, si utilizamos
como ejemplo la memoria, entendiendo por ésta
un proceso de memorizacion (por ejemplo recordar

un teléfono), podemos decir que la memoria es
un proceso psicolégico. El1 problema al
que aludiamos hace algunos momentos, radica
en que si entendemos por memoria la ca-
pacidad para registrar, almacenar y evocar
informacién, entonces mas que de un proceso,
hablariamos de una estructura que permite
que se realicen tales operaciones. Asi, en el caso
del lenguaje, no podriamos hablar de éste como
un proceso psicolégico, dado que no implica una
secuencialidad de pasos. El proceso tendria lugar
cuando se realiza una tarea (e. g. hablar, repetir,
denominar, escuchar, comprender), que en este
caso implicaria al lenguaje como una estructura
subyacente. Entonces, partiremos del principio de
que al menos el lenguaje, la memoria, la atencién
y el pensamiento se comportan mas como
estructuras que como procesos psicologicos. Tal
vez incluso la cognicion en si no sea producto de
un proceso, sino la expresion del estado de una o
varias estructuras en un momento determinado.
éQué ocurre con la percepcién, el calculo?
Probablemente la hipdotesis que acabamos de
expresar no sea valida para todos los que han
sido descritos como "procesos" psicologicos. El
caso de la percepcion resulta bastante ilustrativo
al respecto. En efecto, la percepcion se comporta
mas como una tarea que los "procesos" (e. g. el
lenguaje) que parecen mas bien estructuras
psicoldgicas. La percepcion implica la utilizacion
de dichas estructuras, pero el funcionamiento de
tales estructuras no implica una subordinacion
permanente al proceso perceptivo. Las estructuras
psicoldgicas, tal como las entendemos con base
en el razonamiento anterior, no pueden tener una
estructura lineal (que, como hemos visto, seria
mas caracteristica de los procesos, y aiin con
ciertas reservas). ¢Como podemos concebirlas
entonces? Si bien entre la dicotomia vertical-
horizontal, las estructuras se encuentran mas de
lado de lo horizontal, esta analogia simplifica en
exceso y nos puede llevar a suposiciones erroneas.
Al tomar como criterio clasificatorio las vias por
las que discurre la informacion, mucho se ha
hablado de procesamiento serial y paralelo (vid.
Gazzaniga, 1985). El esquema que esbozamos
paginas atras reflejaria un procesamiento en serie.
Un ejemplo de procesamiento en paralelo seria el
siguiente:

S E S e Sy
R G CA e
T TS
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donde el paso de a a f se puede realizar por tres
vias distintas. Aunque ciertamente el esquema de
procesamiento en paralelo se asemeja mas a la
manera en que suponemos funciona el aparato
psiquico, este enfoque puede dar cuenta mejor de
la solucion de problemas o algin otro proceso
psiquico que de las estructuras de que hemos
hablado y cuyos elementos mas bien conformarian
una red.

Procesamiento en serie vs. procesamiento
paralelo

Los dos esquemas anteriores reflejan no
solo distintos niveles de complejidad en el
procesamiento de informacién, sino que al
plantearse como modelo explicativo de los procesos
psiquicos, las implicaciones pueden ser diversas.
Si la realizacion de una tarea transcurriera a
merced de un procesamiento serial simple,
el funcionamiento seria inflexible y muy
probablemente ineficaz dado el niumero de
contingencias que implica la resolucion de
cualquier problema real. Se mantendrian
constantes no sélo el motivo y el fin de la actividad,
sino también los medios. Una interrupcion en esta
cadena conllevaria la imposibilidad de llevar a
feliz fin la actividad.

El procesamiento en paralelo implica la existencia
de distintas vias para el procesamiento de
informacion, que en un sentido estricto no se
comunican entre si. Simplemente se trata de varios
procesamientos seriales adyacentes que pueden
o no ser simultaneos, pero que por su manera de
funcionar no tienen acceso a la informacion que
las lineas paralelas tratan. El aparato psiquico
sigue siendo demasiado complejo para ser
explicado en términos de procesos paralelos. Y
hasta el siglo pasado, los procesos y estructuras
psicologicas pretendian ser explicados en tales
términos.

Los Diagram Makers

La idea de los diagramas en la neuropsicologia
puede rastrearse hasta el esquema planteado por
Wernicke y Lichteim a finales del siglo XIX para
explicar las alteraciones del lenguaje a raiz de
una lesion cerebral (vid. Lecours y Lhermitte,
1979, p. 344 y ss.). Por primera vez, la posibilidad
de aparicion de una entidad nosoldégica se deducia
de un modelo tedrico donde las conexiones entre
centros eran susceptibles de interrupcion y las
caracteristicas consecuentes se formulaban con
base en la teoria. El planteamiento de la estructura
de lo psiquico como modular encuentra sus raices
en gran medida en los esquemas o "diagramas"
que se utilizaron para explicar los trastor
-nos patolégicos a raiz de daifios cerebrales
circunscritos.

Esto aiin antes de que las teorias de procesamiento
de la informacion comenzaran a tener influencia
en la psicologia. Si bien la teoria de Wernicke y
Lichteim sobre las consecuencias de la pérdida
de conexiones entre centros fue comprobada en
la practica, los esquemas planteados acabaron
siendo incapaces de explicar la multitud y
variabilidad sintomatica de los sujetos con daiio
cerebral. ¢Cual fue la soluciéon inmediata? Como
nos plantea Gardner (1985), la solucion, si bien
parcial, seria la modificacion ad libitum de los
diagramas. Esta adecuacion era y sigue siendo
posible dado que no existe una base teérica lo
suficimientemente sdlida como para que los
esquemas que de ella se derivan sean tan laxos
(id.). Asi, actualmente se cuenta con tantos
diagramas para explicar los procesos psiquicos
como mentes inventivas y con la suficiente
iniciativa hay.

Si tomamos como base de la teoria modular los
planteamientos sobre procesamiento de
informacién, sus implicaciones se le harian
extensivas, como la explicacion en términos
estrictamente no-bioldogicos de los procesos
psicologicos (cuando no en términos abiertamente
anti-biologicos). Sin embargo, para quienes son
adeptos de la hipotesis modular, las estructuras
biolégicas tendrian que reflejar a la larga un
funcionamiento como el que se deriva de los
diagramas y esquemas de explicacion (Fodor,
1983; Gardner, 1985).

Lo psicolégico como resultado de un proceso o
expresion de una estructura

Cuando haciamos la distincion entre procesos o
estructuras psicoldgicas, surgié la pregunta de si
lo psicoldgico estaria organizado de una u otra
manera, sin descartar una posible coexistencia
incluso con una tercera categoria.

Si hablamos de la resolucion de una operacion
aritmética, en efecto tiene lugar un proceso
psicoldégico cuya descripcion podria darse en
términos de cualquiera de los dos esquemas
planteados anteriormente o de un tercero
(ver adelante) donde existen vias paralelas
de procesamiento pero se ha perdido 1la
inaccesibilidad entre unas y otras, ademas de que
el proceso se puede dar simultaneamente o no
entre ellas. En otras palabras, un proceso
psicologico es susceptible de ser explicado a través
de un diagrama, con médulos y conexiones entre
ellos que pueden ser incluso recurrentes, aferentes
y eferentes entre dos modulos y sin que ello
implique una ruptura de la "encapsulacion"
gracias a la cual podrian procesar informacion
de manera independiente a 1o que otros modulos
hagan o dejen de hacer.
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No obstante, y como bien lo ha notado Fodor al
romper con la concepciéon modular tradicio-
nal (Gardner, 1985), el funcionamiento de las
estructuras psicolégicas no puede ser com-
pletamente descrito (y menos explicado) en
términos de redes paralelas de procesamiento de
datos. En todo caso, se tendria que hablar de una
especie de hiper redes en base a cuya actividad
se expresaria lo psiquico, ya sea como un resultado,
ya como la expresion del estado del sistema en un
determinado momento.

El problema del desarrollo: médulos gené-
ticamente determinados

Para los promotores de la teoria de la modularidad,
existen ain areas oscuras que en parte serian
producto de la relativa incipiencia de tal hipotesis.
Asi, l1a modularidad, tal como se plantea hoy
dia, puede prescindir de las correlaciones
anatomofisiolégicas al plantear la existencia de
los moédulos en los que se organiza lo psicolégico.
Igualmente, un tema poco estudiado ha sido el
desarrollo de tales modulos: ¢de donde surgen?,
sestan genéticamente determinados o su formacion
depende del contexto? El lingiiista y filosofo
norteamericano Noam Chomsky ha planteado como
posibilidad el que el lenguaje sea resultado de la
expresion de estructuras que estan genéticamente
determinadas, ya que sdlo asi se explicaria el
sorprendentemente preciso surgimiento en la
infancia de los sistemas verbales en los humanos.
Esto no implica que el lenguaje esté dado
genéticamente, sino que las estructuras que le
sirven de sustento se han incorporado al bagaje
genético si bien su expresion estaria condicionada
por la influencia del medio y la interaccion
temprana, ademas del contacto con la lengua
materna (Chomsky, 1981). La idea de una
determinacion del desarrollo psicoléogico por la
existencia congénita de contenidos propositivos no
ha sido desdeiiada por los adeptos de la teoria
modular (vid. Fodor, 1983). De cualquier modo, es
un tema que no ha sido desarrollado tan am-
pliamente como deseariamos.

La modularidad hoy en dia, guna hipétesis viable?
Como hemos visto, la idea de que la mente esta
compuesta por moédulos diferenciados dedicados

al procesamiento de la informacién, encapsulados,
que atienden a un dominio especifico del amplio
dominio de datos existentes, se ha ido modificando
paulatinamente desde los tiempos de Gall hasta
nuestros dias. Si bien Fodor, el principal promotor
de la teoria modular, ha rechazado la existencia
de facultades que se organizan de modo horizontal
para retomar la idea de estructuras verticales, su
hipodtesis, tal y como se plantea hoy dia, refleja
no poco eclecticismo en cuanto la estrategia
para disminuir las limitaciones implicitas en el
planteamiento.

La existencia de hiper o meta-redes como sustrato
de las estructuras psiquicas, tal vez coincidiria
con el planteamiento del mismo Fodor sobre la
inexplicabilidad de ciertos procesos inherente a
su compleja organizacion y a los métodos de estudio
que nos permiten inferir su existencia. Si bien la
explicacion del funcionamiento de lo psiquico
a través de estructuras que efectivamente
funcionarian como mdodulos encapsulados, pero
también con meta-estructuras cuya explicacion
incluso estaria mas alla de nuestras posibilidades
como humanos, puede aparecer como un tanto
ecléctica y que no resuelve nada, sus implicaciones,
o mejor dicho, sus razones de ser deberian tomarse
en cuenta. Para Fodor (1983), el porqué de la
evolucion de la mente de la manera en que ha
ocurrido estaria relacionado con la necesidad de
la coexistencia de sistemas que permitan modos
de actividad que pueden ser directamente opuestos.
Si se cuenta con estructuras cuyo papel seria
analitico y con otras de caracter holistico o
integrador, no sd6lo la manera de tratar la
informacion es distinta, sino que las situaciones
de la vida cotidiana que exigen la aplicacion de
una u otra se encuentran siempre presentes: desde
el hombre de las cavernas cuya necesidad
fundamental era la supervivencia, los sistemas
que permiten una rapida asimilacion y reaccion
ante el entorno eran fundamentales. Sin embargo,
un cerebro que sdlo evolucionara en tal direccion
se hubiera encontrado tarde o temprano en un
callejon sin salida: era necesaria una evolucion
en dos lineas, una que permitiera la supervivencia
al actuar de manera rapida ante los estimulos y
otra tal vez mas lenta pero mas reflexiva que
posibilitaria la formacion de teorias sobre la
realidad y una consecuente interaccion con ésta
mucho mas activa (para una discusiéon amplia
sobre el tema, ver Mithen, 1998). Asi, la
coexistencia de sistemas analiticos y holisticos
obedeceria a las necesidades historicas del hombre.

éHacia dénde va la modularidad?

La investigacion en neuropsicologia cognitiva ha
alcanzado actualmente niveles sin precedentes. Tal
vez la restriccion de los niveles de explicacion
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planteada por Ellis y Young (1988), que hace
innecesaria cualquier correlacion anatomo-
fisiol6gica (al menos en el plano explicativo pero
no en el metodolégico), sea en parte responsable
de la gran cantidad de estudios que en el campo
se estan produciendo. Tarde o temprano, si bien
por ahora pueden coexistir tantas distintas teorias
como teorizadores haya, los modelos pueden tender
hacia el consenso (una revision extensa de la
coexistencia de teorias puede encontrarse en
Morton, 1984).

Muchas criticas ha recibido la neuropsicologia
cognitiva en general dada la utilizacion de modelos
que se basan en el funcionamiento de sistemas
de computo de datos. La utilizacion de simuladores
para prever la manera en que un sistema puede
verse alterado, ha sido fuente si no de gran parte
de las aportaciones concretas de los modelos
cognitivos, si de los diagramas que ayudan hasta
cierto punto a explicar 1a manera en que funciona
el aparato psiquico y la manera en que puede ser
alterado (ver Behrmann & Bub, 1992). Para
algunos autores, sin embargo, el hecho de que las
alteraciones que presenta un sistema psicoldogico
en presencia de desconexiones sean similares a
las que aparecen en el simulador artificial, no
implica que los procesos subyacentes sean los
mismos.

No debemos olvidar que la modularidad es soélo
una de varias maneras de explicar el fun-
cionamiento del aparato psicolégico, si bien hasta
ahora no ha encontrado oposiciones contundentes
que la hagan una hipotesis inviable. La
investigacion ulterior de los procesos psicologicos
tanto en investigacion basica como aplicada al
cuidado de pacientes neuropsicolégicos, deberia
tener como basamento una teoria sdélida sobre el
funcionamiento psiquico que permita interpretar
los hallazgos de manera adecuada a fin de tener
una explicacion plausible sobre la naturaleza de
las alteraciones y sus posibilidades de re-
habilitacion. También seria interesante indagar
a qué niveles de actividad es viable utilizar qué
niveles de explicacion. Tal vez el procesamiento
serial o estrictamente paralelo se puede estar
dando a nivel molecular, pero no modular. Las
estructuras psicologicas de este modo entendidas,
estarian dadas por el funcionamiento orquestado
de un enorme nimero de procesos paralelos o
incluso seriales (si bien, muy probablemente
recurrentes).
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ACERCA DE LA CONSTITUCIONY LA FORMA. ,
PARA UNA APROXIMACION A LO REAL EN PSICOANALISIS

Alfredo Emilio Huerta Arellano
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aehuertaa@yahoo.com

Sin duda, también el camino psicoanalitico depara dificultades y oscuridades altimas
en lo que atafie a la sexualidad y a sus nexos con la vida total del individuo, pero no se
las puede despejar mediante especulaciones, sino que es fuerza que subsistan hasta que
hallen solucién por via de otras observaciones o de observaciones hechas en otros ambitos.

Freud escribio en 1914 Contribuciéon al
movimiento psicoanalitico, como un texto que
cumplié en su momento la funcion de argumento
de impugnaciéon contra Jung y Adler, tras
registrarse una ruptura reciente con ambos. Desde
mi posicion de lectura, esta contribucién, ademas
de impugnar las ideas de Adler y Jung, aclara
qué es especificamente aquello que puede
denominarse el descubrimiento freudiano y
reclama, Freud, en un tono combativo que el
psicoanalisis es su creacion.

"Y como desde hace tiempo he reconocido que el
inevitable destino del psicoanalisis es mover a
contradiccion a los hombres e irritarlos, he sacado
en conclusiéon que yo debo de ser el verdadero
creador de todo lo que lo distingue" (Freud, 1914
p.8).

Lo que distingue al psicoanalisis, he ahi la linea
de discusion. Desde el descubrimiento con Breuer,
en torno al sintoma histérico, y la curiosidad
que provocd el fendomeno de 1la suges-
tion (Freud visité a Berenheim en la ciudad de
Nancy para conocer el avance cientifico del estudio
sobre la sugestion), condujo a la investigacion
que se iba realizando, a una observacion
importante: "Las asociaciones de los enfer-
mos retrocedian desde las escenas que se
querian esclarecer hasta vivencias anteriores,
y asi obligaban al analisis, cuyo propésito
era corregir el presente a ocuparse del pasado”
(Ibid, p. 10). Esta mencion sobre una temporalidad
peculiar propiciada en la experiencia de la cura
psicoanalitica deja ver una tendencia que conduce
"hasta los afilos mas remotos de la infancia,
inasequibles hasta este momento para cualquier
tipo de investigacion". El método de analisis,
producia desde sus primeros momentos, y Freud
fue sensible a este hecho, una orientaciéon
retrogrediente de valor capital; veamos sus
consecuencias.

Freud, S. 1914.

Primero, una formula extraida de esta experiencia:
"toda vivencia patégena presupone una vivencia
anterior, que, no siendo patégena en si misma,
presta al suceso que viene después su propiedad
patogena" (Ibid, p. 10). Freud explica las com-
plicaciones de su caso <<Dora>> por no haber
tomado en cuenta esta formula que ya conocia
desde su trabajo conjunto con Breuer; el problema
se destrab6 con un sueiio de la paciente, una escena
infantil que aclaré el conflicto actual.

Acerca de la etiologia de la histeria, Breuer habia
argsumentado desde este trabajo conjunto, en
Estudios sobre la Histeria, que el hecho causal de
la histeria se generaba a partir de una escision
psiquica que conduce a la incomunicacion de las
partes escindidas de la conciencia haciendo
emerger un estado que Breuer denomina "Estado
hipnoide", que seria segin esta observacion un
rasgo de la histeria.

La importancia tedrica del trabajo conjunto con
Breuer implic6 una direccion del interés
metodologico de Freud, pero también una primera
ruptura tedrica; por su parte Freud admite para
la observacion un estado de escision pero como
resultado de la represion, es decir, de un
mecanismo defensivo ante la pulsion que implica
subrayar el papel de importancia que tiene la
sexualidad en las formas de ser neurédticas y
psicoticas. Freud encontrd un nexo entre la
represion y la sexualidad. En el texto de 1914,
Anna 0., paciente de Breuer, es presentada
como paradigma o caso paradigmatico del
rapport sugestivo. La ruptura con Breuer (y con
otros) se produce entonces en los puntos de
las diferencias de concepcion de la sexualidad en
la etiologia de las neurosis, "en el punto de su
rechazo o aceptacion", principalmente porque,
como se vera enseguida, es en ese punto en
donde aparece la posibilidad de la transferencia
como fundamento de la practica.
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En cuanto a la transferencia, explica Freud: "el
hecho de la transferencia de tenor crudamente
sexual, tierna u hostil, que se instala en todo
tratamiento de una neurosis, por mas que ninguna
de las dos partes lo desee o lo provoque, me ha
parecido siempre la prueba mas inconmovible de
que las fuerzas impulsoras de la neurosis tienen
su origen en la vida sexual" (Ibid, p. 12). Freud,
asegura que de ser reconocido este factor
universal, no habria otra alternativa para la
investigacion y el tratamiento que la de tomar la
direccion que recorre el psicoanalisis. Esto, el
caracter sexual de la transferencia es una "pieza
de conviccion" para Freud en el trabajo analitico.

Freud sumoé a la catarsis de Breuer (cfr. con su
comentario de Anna 0.) la doctrina de 1a represion,
la resistencia, la sexualidad infantil, la
interpretacion y "el uso de los suefios para el
reconocimiento de lo inconsciente". Por mi parte
dos de estas piezas deben ser destacadas en este
articulo.

La represion: Pilar "fundamental del psico-
analisis" y "expresion tedrica de una experiencia
que puede repetirse a voluntad", en todo analisis.
En el tratamiento hay una defensa que se expresa
como un olvido y que tiene por objeto hacer
fracasar al analisis. Fue la concepcion tedrica de
la represion la que condujo al abandono de la
hipnosis: ésta, oculta la resistencia. Freud: "de
ahi que la historia del psicoanalisis propiamente
dicho s6lo empiece con la innovacion técnica de
la renuncia a la hipnosis" (Ibid, p.16): resistencia
y amnesia conducen a lo inconsciente. EIl
psicoanalisis se esfuerza, explica Freud, por
comprender dos experiencias: la resistencia y la
transferencia.

La sexualidad infantil: Freud sitia a la sexualidad
infantil como una conquista posterior a la
represion. Primero la investigacion, como ya se
ha mencionado, conducia a los afios mas tempranos
de la infancia, pero esta dimension de tiempo que
abria el método aporté una serie de ideas sobre la
relacion que guarda la histeria con sus rasgos
causales. Esta serie de ideas pueden agruparse
en dos teorias.

Una primer teoria de la sexualidad desemboco
en la seduccion como etiologia de las neurosis.
Freud: "el analisis habia llevado por un
camino correcto hasta esos traumas infantiles,
y hete aqui que no eran verdaderos"(Ibid,
p. 17). La teoria de la seduccién traumatica
perdia de repente su apoyo en la realidad
a favor de un hecho nuevo: "los histéricos
fantasean esas escenas, y la realidad psiquica
pide ser apreciada junto a la realidad practica".

Las fantasias tienen la funcion de elevar la
apreciacion de la actividad autoerética infantil y
fue tras esas fantasias que emergio la vida sexual
infantil. No sdlo la vivencia sino lo congénito
adquieren aqui un orden de importancia primaria.
Es en este punto donde quisiera subrayar un
desplazamiento de gran importancia: pasar de
la vivencia a lo congénito es, por parte de Freud,
realizar un salto en la decision de como situar
de ahi en adelante a lo real. Lo real pasa aqui de
la vivencia a la disposicion congénita, es decir,
hay un pasaje de lo eventual de la vivencia a lo
especifico del nacimiento y el estado infantil
humano, lo real del sujeto se desplaza a una
morfologia, a un estudio de lo especifico de la
forma humana en su disposiciéon congénita, a su
particularidad.

"Disposicion y vivencia se enlazaron aqui en una
unidad etiolégica inseparable". Esta disposicion
eleva y fija la condicién de los traumas que de
otro modo [entiéndase, bajo otra disposicion, bajo
una condicion congénita diferente] habrian sido
enteramente triviales e ineficaces, explica Freud.

El papel de las vivencias es el de mediar como
disparadores que despiertan "en la disposicion
ciertos factores que de no mediar ellas habrian
permanecido largo tiempo dormidos, sin
desarrollarse quiza" (Ibid, p. 17).

En esta direccién, Karl Abraham en 1907 habria
escrito a Freud: "La especificidad [notese:
especificidad] de la constitucion sexual del nifio
es propia para provocar vivencias sexuales de
un tipo determinado, vale decir traumas". Como
si lo real de la constitucion, la especificidad,
delineara estas vivencias y no otras; puede leerse
desde esta linea fuerte de la investigacion
freudiana la frase: anatomia es destino.

Pero entonces, dejemos aqui el comentario del
texto de Freud para hacernos, después de su
lectura la pregunta siguiente, ¢qué es un adulto?
Y por qué el analisis permite una retrogradacion
del pasado infantil; otra cuestion: g¢por qué esa
retrogradacion no es inocua y genera trans-
formaciones tan radicales en un analizante, es
decir, en aquel que recorre la experiencia de un
psicoanalisis? Primero, porque la constitucion
sexual infantil se encuentra presente en el adulto.
Estas preguntas se dirigen a la posibilidad de
plantear la regresion (y es ahi a donde Freud
habria llegado). En Interpretacion de los suefios,
la parte final esta construida en el texto para
sostener la concepcion de regresion); puesto que
la regresion no es para Freud, ni para nosotros
un misterio, es mas bien un rasgo especifico y
definitorio de la disposicion constitucional. Esto
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explica por qué la observacion infantil directa de
nifios no fue necesaria para Freud; de manera
similar a como le es comunicado a un fisico
moderno que puede hacer una visita al laboratorio
en el que los técnicos han re-producido su trabajo
de afios atras, en el registro de la escritura bajo
la forma de una féormula y que s6lo ha sido puesto
a funcionar de manera experimental en el
momento actual; Freud describe que si bien no
tuvo, durante el tiempo de sus primeros
descubrimientos la oportunidad de observar de
manera directa a un nifio, "Por eso fue un triunfo
extraordinario cuando aifios después, mediante la
observacion directa y el analisis de nifios de muy
corta edad, pude comprobar la mayor parte de lo
descubierto; un triunfo que fue empaiiado poco a
poco por la reflexion de que ese descubrimiento
era de indole tal que mas bien debia uno
avergonzarse por haberlo hecho" (Ibid, p. 18). No
es sorprendente el hecho en si mismo, es decir
una sexualidad infantil, sino como explica Freud,
la gran cantidad de trabajo cultural gastado "en
pasarlo por alto".

Las oscuridades que depara el camino analitico,
mencionadas en la epigrafe de este articulo, en
torno a la sexualidad, conducen en gran medida
al misterio de la constitucion humana, a su
especificidad. La emergencia de esta especificidad
en el psicoanalisis no es una emergencia aislada,
algo empezaba a producirse en la biologia que
pudiera aclarar y soportar, desde otro campo de
observacion lo descubierto por Freud.

Neotenia, fetalizacién como especificidad de la
forma humana

En 1926, un bidlogo, Louis Bolk, expone ante la
sociedad de anatomia de Freiburg una conferencia
titulada "La ‘humanizacion’ del hombre"; la
exposicion se basa en dos lineas fuertes de su
trabajo. Primero el problema de esclarecer la
génesis del hombre y, segundo, tratar por primera
vez la cuestion de la forma del cuerpo humano.
Estos dos esclarecimientos seran problematizados
bajo el principio evolutivo de la <<neotenia>> que
funciona en algunas especies ademas de los
primates pero que, dice Bolk "cobra relevancia
para el hombre" porque en la especie humana
este principio "casi alcanza el valor de un factor
especifico de la evolucion". El trabajo y la direccion
de la conferencia muestran en una primera parte
las lineas generales y los principios teéricos de la
teoria de la neotenia; la parte segunda esta
construida para demostrar estos principio y lineas
generales.

Bolk explico ante la sociedad de anatomia que el
transcurso de la historia de las teorias evolutivas
tiende al principio de descendencia, lo cual implico

el esfuerzo por construir lo que Bolk denomina
un "arbol genealdgico del hombre" sustentado
en el uso de la anatomia comparada, esta
tendencia ha determinado un extravio en la
investigacion. Primero, han quedado de lado las
cuestiones sobre las "caracteristicas propiamente
humanas" asi como las "propiedades corporales
propiamente humanas". La anatomia comparada,
como ciencia auxiliar de la genealogia o bien busca
una afinidad de los parentescos, o bien formula
que el grado de afinidad determina el parentesco;
se abandona por esta via el estudio "de la forma
como fenomeno independiente y de la cone-
xion entre sus caracteres especificos" (Bolk,
1926, p. 42).

La idea de Bolk se dirige entonces al estudio de la
forma humana sin que por ello se tenga que pasar
a través de la teoria de la descendencia, que si
bien no refuta, impugna delimitando el problema
de la forma como una cuestion particular. Esta
cuestion, este nuevo objeto, 1a forma, requiere pues
un método diferente y particular abriéndose asi
el inicio del campo plural de las morfologias.
Ante la cuestion sobre lo esencial propiamente
humano se rechaza la tendencia filogenética de
su encuentro y se dirige hacia esto: "...el punto
de ataque es el hombre, como ser y como apa-
riencia". La respuesta no se encuentra en la
relacion del hombre con el resto de los primates
sino en la fisiologia humana, campo que Freud
nunca habria descartado, como se ha visto, por
ser en €l en donde la teoria psicoanalitica parece
sostener un pie en lo real, someterse a lo real de
la constituciéon que justamente condujo al
planteamiento de la sexualidad infantil.

«La letra A» Antoni Tapies
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El factor evolutivo al que responde la forma
corporal humana no es entonces el de la
descendencia; qué es entonces lo "realmente
especifico" en el organismo humano, cual es "el
cufio caracteristico de lo humano" que lo
diferencia del resto de los primates. Hay en esta
serie de preguntas la nociéon de una relaciéon entre
el bion y el morphon humano: lo esencial del
morfon humano s6lo es un sintoma del bion
humano". Este esquema abre una concepcioén en
la que se plantean caracteres primarios y
"consecuentes", consecutivos en el sentido de que
se explican como caracteres de adaptacion
principalmente; dice Bolk "adaptacion a la marcha
erecta”, en otros términos se trata de mecanismos
de regulacion consecutiva de la posicion erecta.
Por su parte, los caracteres primarios que no
resultan o son consecuentes de adaptacion alguna,
sino que son congénitos o "producidos por la
accion de los factores evolutivos internos que
determinan la forma humana".

El trabajo de Bolk se orienta no a la adaptacion
sino, punto que tiene todo su valor para nosotros,
a esos caracteres primarios. El valor aludido se
refiere a que esta concepcion permite a Bolk decir:
"La humanizacion del hombre no se preparo
porque el hombre se puso de pie, sino al revés, se
puso de pie porque la forma se humanizé" (Ibid,
p. 44). No es por tanto la posicion vertical el
"primum agens" de la humanizacion.

Una comparacion ontogenética del hombre con
otros primates hace aparecer, seguin Bolk, que
estos caracteres somaticos en los demas primates
han sido superados, mientras que en el hombre
permanecen en un estado fetal, es decir, que los
caracteres primarios de la especie humana se
han fijado en el sentido de haberse estabilizado
en el hombre. Esto nos acerca a una primera
definicion de la neotenia que habria dictado Dany-
Robert Dufour como un principio, la neotenia, que
determiné el campo lacaniano: la persistencia en
el estado adulto de caracteristicas juveniles, la
etimologia concuerda con la definicion: lo juvenil
que se prolonga.

Hay en esta afirmacién, implicito, un cambio sobre
la perspectiva de la forma humana: los caracteres
que diferencian al hombre del mono no son
adquiridos; en primer lugar se trata de caracteres
que se encuentran en todos los primates pero
con la especificidad de que: "Lo que en el curso
de la evolucion del mono fue una fase de transito,
en el hombre se ha convertido en un estadio final
de su forma... el hombre conserva el tipo fetal
hasta el fin de evolucion corporal” (Ibid, p. 45),
una evolucion no propulsiva como la del mono,
explica Bolk, sino, en el caso de la especie humana

se trata de una evoluciéon conservadora. Al decir
que la diferencia con otros primates se encuentra
en un principio de fetalizacion, en "el caracter
fetal de su forma", los caracteres formales del
cuerpo no son derivaciones de los caracteres de
los simios; esta observaciéon rompe con la teoria
de la descendencia y el parentesco, derivacion
que es definida por Bolk como metodoléogicamente
"ilicita". El hombre "es un feto de primate llegado
a la madurez sexual" (Ibid, p. 46). Esta afirmacién
cobra también una relevancia debido a que es
justamente una confirmaciéon proveniente de otro
ambito de observacion que se empalma con la
teoria de la sexualidad infantil de Freud; como se
observara al hacer una lectura de sus tres ensayos
de teoria sexual, Freud va a insistir en hacer de
las perversiones un componente psiquico primario
y constitutivo del desarrollo psicosexual del nifio;
esta insistencia enlaza al sadomasoquismo no sélo
como componente psiquico, sino también como
practica sexual, incluso como una posicion politica.
Es decir, que el psicoanalisis habria introducido
una erodtica de niveles heterogéneos que va de los
caracteres primarios a las formas de practica
sexual y politica que viene a coincidir con la
concepcion freudiana de la pulsion.

La tesis de la fetalizacion del hombre, una forma
adulta que conserva un estado fetal, explica la
emergencia de la forma humana en un nivel
fisiologico; por su parte las tesis de Freud y Lacan,
concretamente sobre el narcisismo, explican la
génesis de la forma humana en el nivel especular
y simbélico. Citemos aqui unas lineas de los
Escritos de Lacan en los que esta manifiesta la
importancia de la prematuracion especifica del
hombre y la relacion que ésta guarda con la forma
como fenomeno: "En verdad he llevado un poco
mas lejos mi concepcion del sentido existencial
del fenoémeno [del estadio del espejo],
comprendiéndolo en su relacion con lo que he
denominado prematuracion del nacimiento en el
hombre, o sea, en otros términos, la incompletud
y el atraso del desarrollo del neuroeje durante los
primeros seis meses, fenomenos bien conocidos
por los anatomistas y, por 1o demas, patentes, desde
que el hombre es hombre, en la incoordinacion
motriz y equilibratoria del lactante, y que
probablemente no carece de vinculacién con el
proceso de fetalizacion, en el que Bolk ve el resorte
del desarrollo superior de las vesiculas encefalicas
en el hombre" (Lacan, 2003, p. 176).

La tesis de la fetalizacion humana es el
rompimiento con la idea de que la forma
del cuerpo es la consecuencia de una serie
de adaptaciones al medio que tendrian como
eje las selecciones natural y sexual como
si en éstas recayeran los efectos de la forma.
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En lugar de estas causas heterogéneas, para Bolk
hay una causa unica funcional que permite la
fijacion fetal e impide de alguna manera la
continuacioén del desarrollo evolutivo; este factor
unico puede denominarse un factor de retardo de
la evolucion; no existe, primera consideracién, otro
animal que crezca en un tiempo tan lento, que
ocupe un periodo tan largo para llegar a la adultez
¥y que ademas de "gozar de una larga juventud,
envejezca también de una forma tan lenta". Bolk
pregunta: "5Qué animal hay que, después de
apagarse su funcion generadora, goce todavia una
tan larga vida puramente somatica? Lo esencial
del hombre en tanto que organismo es, entonces
también un tiempo de desarrollo muy lento si es
comparado con el conjunto de otras especies.
El principio de retardacion es idéntico, estima, a
una depresion en la intensidad del proceso vital"
(Ibid, p. 48). Entonces: la fetalizacion de la forma
es una consecuencia necesaria del principio de
retardacion en el desarrollo de la forma. Ahora
bien, la respuesta a la pregunta por la causa del
principio de retardaciéon se encuentra en la
fisiologia, especificamente en el sistema enddcrino.
Bolk sitia ahi una causa inmediata de 1la
retardacion, el problema de la forma se convierte
aqui en una cuestion de secreciones internas que
aceleran o detienen el desarrollo evolutivo. Este
pasaje de la morfologia a la fisiologia arroja un
resultado sorprendente; primero, el sistema
endécrino constituye la forma, en tanto que causa
inmediata y, segundo, establece una fijacion de
ella, es decir, "rige su conservacion”. Este sistema
endocrino tendria el efecto de retardar el
crecimiento en los hominidas; Bolk recurre a la
patologia para mostrar como ciertas anormalidades
son causadas por un levantamiento en la detencion
del desarrollo y como este levantamiento determina
desde patologias de la forma como el aumento en
la prominencia de las mandibulas hasta un
aumento o disminucién de la funcion sexual. La
tesis de un principio retardatario implica para
Bolk una cierta independencia entre las lineas del
soma y el germen: "Baste ahora indicar que, a
causa de la retardacion general del desarrollo,
también el germa, entra en funciones mas tarde,
y tenia necesariamente, que entrar mas tarde; es
decir, el comienzo de la vida sexual esta reprimido;
si enferma el sistema endodcrino, el sistema se
suelta, y como uno de los sintomas se nos presenta
la figura lamentable de una muchacha prematura
de quince y dieciséis afios, y el nifio que llega a la
madurez sexual en una edad que fue normal en
nuestros ascendientes" (Ibid, p. 31). Si el factor
regresivo funciona mal, surgen entonces anomalias
que pueden ser consideradas, segun Bolk, como
caracteres pitecoides presentandose asi todo un
campo de patologia de la detencion del desarrollo,
un pathos de la detencion-aceleracion.

Larelacion binaria del soma-germen se transforma
en una trinidad soma-german-endocrinon. Para
mostrar esta retardacion, la operacion misma de
esta trinidad, Bolk va a aportar pruebas accesorias
que dan cuenta de un principio tal; la larga
duracion de la vida intrauterina, la aparicion muy
retardada de la conciencia, un cuidado materno
muy prolongado, asi como una posibilidad de
subsistencia que s6lo aparece muy tarde. En
cuanto a lo socioldgico habria una causa de natural
de la aparicion de la familia soportada en esta
prematuracion especifica de lo humano, la
incapacidad de subsistencia del cachorro humano
es el "elemento fundamental de toda sociedad
humana". En la denticion; en el hombre se
observan periodos de reposo que no son
registrados en otros mamiferos, el principio de
detencion del desarrollo explica atiin como la
denticion concluye bajo la influencia de este
retardamiento en algunos casos con la eliminacién
de algunos molares. La trinidad aludida, que implica
ahora al endocrinon y que plantea una autonomia
o independencia entre el soma y el germa, explica,
segun Bolk, que la retardacion, en el caso del
crecimiento ovarico en la mujer, no impide el
crecimiento del germa sino que "ha desplazado
para una edad posterior la madurez de los
elementos ya prestos para la madurez" (Ibid,
p. 57). Soma y germa son en la retardacion
independientes con la caracteristica de que "el
soma se retrasa mas que el germa". Para Bolk
hay una posible madurez del germa a los cinco
afios que es similar a la madurez del soma-germa
en los antropomorfos; la rapidez en el crecimiento
de los puberes, explica, no es mas que una ilusion;
este crecimiento no es como se cree un crecimien-
to acelerado "sino un crecimiento menos
obstaculizado". La definicion de la pubertad
extraida de este principio de retardacion es, por
tanto, el cese de la detencion del germa y la
aminoracion de la detencion del soma. Este
fenomeno es observado en otros organismos
vertebrados inferiores, neoténicos, como algunas
larvas o anfibios que llegan a la madurez sexual
(8erma) sin alcanzar la madurez del soma.

Citemos aqui el final del trabajo de Bolk, ad
integrum, con la adopcién de la postura de la
sorpresa; de las consideraciones fisiolégicas, Bolk
realiza un salto que él describe en términos de su
fascinacién, pero como leer estas lineas, es decir,
bajo qué premisas leemos aqui a Bolk. La reflexion
siguiente es, digamoslo con toda la claridad, la del
morfélogo, 1a de aquel que tiene por objeto el estudio
de la forma y que ha extraido de su objeto el
método mismo de construirlo como un saber, pero
que a la vez termina definiendo al objeto por el
método mismo: "Llegados al final de este resu-
men de mi teoria sobre la antropogénesis,



44 | UARJCHA ESCUELA DE PSICOLOGIA SEPTIEMBRE 2006 |

AREA CLINICA .

me detengo en aclarar todavia una aspecto muy
singular del principio de retardaciéon y destacar
su importancia en la historia de la especie
humana. Hasta este punto hemos hablado siempre
de la accion de este factor evolutivo en el pasado;
lancemos ahora una mirada al futuro.

"He insistido en que la rapidez de la evolucion
humana ha ido haciéndose cada vez menos, que
el estado adulto se ha ido desplazando a una edad
cada vez mas alta, que el crecimiento se ha ido
retrasando. Al alargarse las fases del desarrollo
se ha alargado también la duracion de la vida, no
solamente porque el primer periodo de nuestra
existencia se extendi6é por un namero creciente
de aiios, sino también porque todo el curso de su
proceso vital, desde el principio al fin, se retardao.
Es una cuestion, digna de meditarse, si esta
detenciéon no sera también la causa de su
decadencia futura. La humanidad actual no es
eterna; también ella esta sometida a la ley natural
due concede al individuo, a la especie y al grupo
tan s6lo una existencia temporal. S6lo la vida
eterna es inmodificable, pero las formas, por ella
creadas, son transitorias. ¥ me fascina la idea de
si la humanidad no sucumbira en el futuro a la
misma causa a que debe su origen en el pasado.
Consideremos que la progresion en el retraso de
este proceso vital no puede rebasar ciertos limites
sin disminuir la vitalidad, la resistencia a los
perniciosos influjos exteriores, en suma, la fuerza
de conservacion. Cuanto mas progrese la
humanidad en el camino de la <<humanizacion>>,
tanto mas se acerca al punto fatal, cuyo
rebasamiento significa aniquilacion. Esta fatalidad
recuerda la profecia de Nietzsche: <<Sucumbiras
por tus virtudes>>. ¢Quién podria decir hasta qué
grado se ha cumplido ya en las actuales razas
cultas la profecia de Nietzsche?" (Ibid. p. 71).

S6lo un comentario final: Freud sabia que el
psicoanalisis se sujeta a la ciencia, que un gran
descubrimiento cientifico produce estragos en la
forma en la que nos percibimos a nosotros mismos
y dque las oscuridades en el campo de la
sexualidad humana no estan aclaradas del todo.
Hay algo en el trabajo de Bolk que la teoria
freudiana suscribe; la teoria sexual de Freud
es confirmada por los hallazgos de la biologia,
no por una mera coincidencia, sino por el hecho
de que hay un punto coman, un sustento en
lo real. Freud, como se ha mostrado en el
pasaje de la teoria de la seduccion a la fantasia,
encuentra con la sexualidad infantil como
constitucion, como lo real especifico humano,
ese apoyo que nunca abandonara y que deli-
mita lo que es propio del psicoanalisis, "lo que
lo distingue", su direccion a lo real.
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LA ESCRITURA, ACTO EN EL EJERCICIO DE LA PALABRA

Serge Bédére
Miembro del Espace Analytique
serge.bedere@wanadoo.fr

8i es obvio que la escritura es una de las formas
del ejercicio de la palabra para el sujeto humano,
la identificacion y teorizacion de las implicaciones
subjetivas del acto de escribir sigue asemejandose
a un desafio que nos conduce al borde del propio
lenguaje y de las elaboraciones tedricas que
subtiende.

"Yo es otro", la formula que con apenas 17 aiios
sent6é por escrito Rimbaud, plantea, en una
anticipacion propia del genio adolescente, la
diferencia entre sujeto del enunciado y sujeto de
la enunciacion al cual se enfrenta todo ser humano
en cuanto habla.

Diferencia que se hallara en el centro de la
elaboracion tedrica impulsada primero por, luego
alrededor de, y por altimo después de Lacan. Hasta
el extremo de que la formula de Rimbaud, aunque
con un siglo de anticipacion, podria servir de
emblema al psicoanalisis de hoy.

éPero qué Otro se convierte en "yo" cuando
escribe?

&$Como responder a esta pregunta?

éPueden hacerlo las herramientas conceptuales
desarrolladas en el campo del psicoanalisis?

Sencillez de la pregunta... Confusion, sofisticacion
de la respuesta que lleva los conceptos tedricos a
los limites de su campo.

La formula de Rimbaud es en verdad con-
temporanea del descubrimiento freudiano, ya que
data de 1870.

El psicoanalisis, practica del lenguaje por
excelencia, debera esperar a los aiios setenta del
Siglo XX para disponer de elementos conceptuales
propios al hecho de responder de su acto teo-
rizando la relacion del sujeto humano a la palabra.

Practica de la palabra, el psicoanalisis es,
paradéjicamente, vastago de la escritura. En efecto,
a través del juego de disimulacion/revelacion de

las cartas a Fliess es como descubre Freud los

lazos que anudan los resortes de su propia
historia, y despeja poco a poco la identificacion
de una clinica y la posibilidad de conceptualizarla.

Emprende asi una practica que no deja de deber
reinventarse en cada caso, y cuya transmision
no tiene nada que ver con el hecho de aplicar un
saber o un dogma. Anne Durand, en su libro
publicado en el 2003, da cuenta de un hallazgo
hecho en el marco de sus investigaciones
personales: el de la importancia para Freud de la
obra del filosofo aleman Théodor Lipps y sus
propios maestros, y sitia el método freudiano no
como una invencion "ex-nihilo" respecto a la cual
s6lo nos podriamos situar en términos de
"adherencia", de creencia o de dogma, sino como
una tentativa de dar cuenta de la clinica, en la
cual todos balbuceamos con riesgo de distorsionar,
apropiandonoslos para ello, los con-
ceptos que corresponden a descubrimientos
contemporaneos...

Lo subraya a lo largo de toda su obra: "El
psicoandlisis s0lo se sostiene de este mismo
movimiento, eterna vuelta a empezar, donde en la
incomodidad del autoanalisis, de las concepciones
precarias y la singularidad del encuentro, se
constituye", antes de concluir: "El (Freud)
comprende también que sus descubrimientos y
su obra se engarzan en una historia, la de las
hipétesis heredadas de los descubrimientos de su
tiempo y, sobre todo, la suya" (Ob. Cit., p. 33).
Esta observacion clave nos interesa a todos y
nos remite a nuestros itinerarios y a nuestros
modos de apropiacion y utilizacion de conceptos
que nos preexisten.

Asi lo hizo Lacan con lo que tenia a su disposicion,
a saber, los conceptos originados por la lingiiistica
y el estructuralismo.

Asi pues, tenemos la responsabilidad y el deber,
cada cual a su vez, de continuar el camino, en
una infidelidad fiel respecto a nuestros
predecesores, segin la hermosa formula de Anne
Durand, dibujando los contornos, necesarios para
pensar el funcionamiento humano, que en lo que
ataiie a nuestro campo siempre se debe situar en
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una nueva perspectiva, en el triptico de la
experiencia personal del analisis, de las hipétesis
y los saberes heredados, y del singular y siempre
inédito encuentro en cuyo crisol se sitaa la
clinica... Asi, cada uno de nosotros, en la
encrucijada de su propia historia, su encuentro
con el psicoanalisis y el "fraguado" en la clinica
se encuentra obligado a reemprender la obra y a
darle un nuevo impulso.

Si ha habido que esperar mas de un siglo, para
que la elaboracion conceptual en el campo del
psicoanalisis pueda estar en condiciones de dar
cuenta de los retos del acto de palabra abarcando
toda su dimensién, tal vez hayamos llegado ahora
a una situacion en la cual estos avances y sus
consecuencias, incluso en "flash-back" sobre las
precedentes, nos conducen al umbral de una
teorizacion capaz de esclarecer las implicaciones
subjetivas del acto de escribir.

En cualquier caso, me parece que es res-
ponsabilidad nuestra no esquivar el ejercicio, sin
contentarnos con comprobar el efecto de moda
dque rodea al auge de talleres de escritura desde
hace unos afios, suponiéndoles vagos e imprecisos
efectos.

Por un lado, en nuestra calidad de analista solemos
ser testigos de la "puesta en escritura" de una
persona en un momento dado de su experiencia
sobre el divan, y podemos tener algunas ideas
sobre el tema. Asimismo, recibimos de vez en
cuando a personas que practican la escritura y
dque incluso son publicadas. Pero, en ambos casos,
sostener con ellos la postura a la cual nos vemos
abocados nos priva de interesarnos detenidamente
por el contenido de su produccion o por sus
modalidades, aunque a menudo seamos sus
primeros destinatarios.

A fin de cuentas, las personas que escriben -al
menos aquellas que precisamente no tenemos en
analisis personalmente, que por otra parte también
han encontrado otros caminos que el analisis, y
que aceptan el dialogo con nosotros- son las que
mas pueden enseifiarnos y ayudarnos en nuestras
elaboraciones. Asi como las huellas dejadas en la
literatura, y nuestra propia experiencia, en cuanto
también escribimos de vez en cuando y algo
sabemos de esta cuestion.

La formula de Rimbaud es inigualable por su
concision para resumir la posicion del sujeto:
como sujeto de su enunciado -y sujeto del acto
de enunciacion-, no coincide con si mismo y
no tiene otra opcion que soportarse como
marcado por este hiato, es decir, dividido. A
través de dialogos con escritores y mis propias

reflexiones me parece posible avanzar que, para
un sujeto humano, responder del acto de escribir
redobla esta division, lo que no deja de surtir
efectos: "Nos hallamos transformados como una
morada por la presencia de un huésped
desconocido. No podemos decir quién ha venido, y
tal vez no lo sepamos jamas", escribi6é Rilke en
Carta a un joven poeta.

A veces, el analisis permite despertar lo que
permanece enterrado en lo que Jacques Hassoun
(1993) nombraba "la capula de espera"; a veces
pienso que la escritura, mediante el trabajo sobre
la letra, asume la funcion del despertar.

Para caracterizar lo que distingue como la primera
fase de la escritura de un libro (mas adelante
veremos que distingue dos de ellas), Marie Borin’,
con quien he tenido la suerte de trabajar para
una larga serie de entrevistas que acompaifiaron
el proceso de creacion de un libro desde los
primeros fragmentos hasta la tltima version
acabada y publicable, ahora publicada, y que me
ha enseifiado la mayor parte de 1o que sé sobre la
cuestion, dice lo siguiente:

"El libro me habita y yo lo habito. Debo someterme
a esta presencia que se ‘abigarra’ de ausencia,
sin perder demasiado en ella lo que queda de mi.
Hay que reconocerse miembro del ‘pueblo del
desastre’ y abstraerse de él. Hay que aceptarse
‘hijo del silencio’ y utilizar las palabras sin admitir
jamas las que degradan, corroen y matan. Hay
que sobrevivir a la irremisible alteracion de ‘yo’
convertido en ‘mar de fondo’ del Otro y de Otra
Parte, en si mismo enmarafiados en inextricables
palabras. Hay que saberse superviviente, fénix
renacido de sus cenizas, porque para sobrevivir
a lo irrepresentable ha habido que convertirse en
cenizas y en fénix. Helo aqui, este ‘héroe’
superviviente, de nuevo en peligro, abrumado de
impotencia y de su desnudez, que pretende seguir
viviendo, implorando la ausencia de nombrarse y
el sinsentido de explicarse. Helo aqui, haciéndose
libro, naciendo de mi, de mi y otros, por cierto.
Busca en mi su voz y su camino y ‘yo’,
tambaleandome cual marioneta, agobiada de
soportar una vez mas la enfermedad de vivir, debo
reemprender el camino, convirtiéndome en su
receptaculo, interrogar la nada, la ausencia, la
ceniza y el vacio, 1o que todavia no ha ocurrido o
lo que ha desaparecido".

! Anne Roche, profesora de Letras en la Universidad de Provenza, fue
la primera en hacer piblico el trabajo de Marie Borin que, inédito, s6lo
unos cuantos conocian. El texto de su comunicacion se encuentra en
los actos de la Década de Cerisy la Salle, publicada bajo el titulo:
Autobiografia, diario intimo y psicoanalisis. Ediciones Econdmica,
Anthropos. 2005. Desde entonces, Marie Borin ha publicado Garde a
vue. Lausana. Age d'Homme. 2004; Les heures lentes. Lausana. Age
d'Homme. 2005; Félicité. Lausana. Age d'Homme. 2005.
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Testimonia en esto de cierto tipo "de apertura
al inconsciente" segin la acertada formula de
Georges-Emmanuel Clancier que conjuga su
dilatada experiencia como escritor, suimplicacion
en el mundo de la cultura en Francia, el hecho
de haberse casado con una psicoanalista... Asi,
mantiene cierta familiaridad con el psicoanalisis,
una suerte de convivencia critica, aunque él
tampoco tenga una experiencia personal de éste.

En un articulo que data de 1962 expresaba su
punto de vista con extraordinaria pertinencia.
Mas de 40 aiios después, ya cumplidos los 92
afios, no desmiente lo que entonces redactaba:
"Escribir es un camino, una inmersion, un
descenso a los infiernos cuyo sentido y
movimiento evocan, por anticipado, el sentido y
el movimiento de un psicoanalisis. El analizado,
prosigue, se abre camino, su inmersion, en
compaiiia de otro, del otro. El artista, por su
parte, se abre este camino solo, es verdad que
desdoblandose, para descender en si mismo, en
busca de si y de los demas, en busqueda de
secretos a los que siempre se acercara pero que
jamas agotara; mas exactamente, este avance
en las profundidades abrira puertas que daran
a otras puertas, que a su vez abiertas mostra-
ran el camino hacia otros umbrales, y asi
sucesivamente. (...) La obra literaria no sera la
reseifia del trayecto afectivo y espiritual recorrido,
sera este mismo camino, imitado, disfrazado y
revelado, como un sueifio disfraza y revela el
deseo que lo anima; al mismo tiempo, sera el
fruto de este itinerario y de las imagenes, las
ideas, los temas, los sentimientos, las palabras
y los sueifios investidos en el curso de la
basqueda espiritual"” (Clancier, 1962).

Para Marie Borin, a esta primera fase le sigue
una segunda, que ataifie al aplicado trabajo de
"esmerilado", al trabajo sobre el estilo: "ahora
el libro esta a la expectativa de mi trabajo
de destajista de la escritura, al acecho de
la perfeccion de la lengua. Lo cuido, lo esmero,
intento alcanzar el punto algido de sus
capacidades de expresion. Es el trabajo obstinado
del estilo, tercas horas durante las cuales pulir
el manuscrito hasta que no quede la mas nimia
tachadura. Esto me puede tomar varias semanas
de trabajo, y fructificar en varias decenas de
versiones... hasta lograr lo que estimo y la que
se considera “excelsa’, es decir, incapaz de
superar la potencia de expresion y belleza de la
lengua". Esta afirmacion refrenda lo que he podido
descubrir en mi trabajo con ella, y corrobora la
idea de que, en este instante del trabajo sobre la
lengua, la escritura puede asimilarse a un proceso
descifrado, antagonista al movimiento del
analisis, que procede mas de un descifrado.
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Una consideracion compartida por Léo Spitzer
(1970) en su trabajo sobre estilistica y en el
método que preconiza: impregnarse de la obra,
leerla y volverla a leer, dejarse afectar e influir, ir
de la globalidad al detalle, volver a la globalidad.
Son estos movimientos de un recorrido que
considera ineludible para el lector que desee
discernir algo del método del escritor y de la obra
que ha generado.

Anne Clancier, una de las pioneras en Francia
del enfoque de la literatura con herramientas
psicoanaliticas, ha propuesto por cierto el concepto
de contratexto para dar cuenta de los movimientos
psiquicos inconscientes que obran en el lector,
subvirtiendo de paso un método clasico de la critica
literaria: "Si la contratransferencia es la respuesta
del analista a los sentimientos del paciente y a
los afectos que éste viene a depositar en el analisis,
he denominado contratexto las reacciones
afectivas a la lectura de un texto literario. Como
la contratransferencia, el contratexto nos informa
sobre el inconsciente del autor subyacente al texto
a través de las reacciones y evocaciones suscitadas
en el lector" (Clancier, 1988).

Este concepto me parece interesante, en particular
porque brinda una apertura a la dimension del
inconsciente para el autor y para el lector, sin
dque haya ni coincidencia, ni superposicion, ni
explicacion de uno por el otro. Su larga exploracion,
que continia, abunda verdaderamente en este
sentido; varios afios de asiduo trabajo juntos me
permiten atestiguarlo.

«Nifio colgado» Julio C. Nufiez
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Las posibles relaciones entre psicoanalisis y
literatura no pueden ser mejor definidas que por
la formula de Jacques Nassif de psicoanalisis
implicado.

Al psicoanalisis le ataiie el acto de creacion
literaria y la escritura, ya estén o hayan estado
en analisis los autores, o ya sea otro su itinerario.

Lo que los escritores tienen que enseiiar a los
analistas viene de un campo tangencial al suyo;
su ensefianza, insustituible, permite no caer en el
defecto de explicaciones "psicologizantes" de
vistas cortas, y destacar que entre acto de palabra
y acto de escritura no caben relaciones
comparadas y jerarquizadas en alcance o en el
tiempo, ni secuenciales en el sentido en que uno
podria comenzar alli donde el otro acaba, por
ejemplo.

A veces, el analisis permite despertar 1o que
subsiste enterrado, "la cupula de espera"
(Hassoun, 1993); a veces, la escritura es la que
asume, via el trabajo sobre la letra, la funcion del
despertar. Un camino no es excluyente del otro,
ni aspira legitimamente a la prioridad o la
garantia... o a la propiedad sobre el inconsciente
y sus formaciones.

Esto me hace considerar esta forma de entender
estos dos modos de interrogacion de la manera
de habitar la relacion con el lenguaje como algo
dque esta en contigiiidad, relevo y asintota mas
bien que en jerarquia u oposicion; y contemplar
sus relaciones bajo el angulo de la 16gica, es decir,
en términos de relevo entre dos operaciones que
se refieren ambas al significante, dos operaciones
dque no podrian jerarquizarse, sobreponerse, ni
coincidir.

La conjuncidon, la articulacion y el relevo entre
ambos conduce al sujeto humano al borde de una
division decuplicada, que le revela su alienacion
y el margen de maniobra del que dispone con
respecto al jugo de significantes que constituyen
la materia de la lengua. Cada vez un poco mas
desposeido de sus "vanidades", crece en su
asuncion a través de la misma humildad a la cual
lo remite la estrechez del Gnico camino posible.

Habitar dialécticamente dos posiciones en el
lenguaje, la de sujeto y la de escriba, poder intentar
ser el secretario de si mismo... de manera de
adquirir, de paso, un plus de libertad para el
neurdtico y un arrumaje mas sé6lido para el
psicotico... La activacion de la letra, movilizada
por el acto de escribir, sigue siendo un modo de
actuaciéon sobre "la materia de la lengua"
(Goldschmidt, 1997) distinto del acto de palabra.

La operacion de escritura permite operar una
nueva guisa de limpieza de lo que Lacan nombro
en uno de sus seminarios "parasite parolier"
(Lacan, 1976), que podria traducirse como
"parasito palabrero”". Una expresion que subraya
el caracter ambiguo de la relacion del sujeto
humano con la lengua que le da su habitat a la
vez que lo enajena, e incluso puede llegar a
constituir su prision y convertirlo en martir.

Me parece fundamental tomar en cuenta que el
sujeto humano tiene el lenguaje por medio de otros,
protagonistas de su historia encontrados al
principio de su vida, y que esta "materia de la
lengua" le ha sido transmitida por voces que lo
designaron con un nombre, meciéndole y
anegandolo de palabras, lo incitaron a producir
sonidos, a investir el lenguaje, a tomar la palabra,
o se lo prohibieron. Son estos otros, reunidos en
una especie de personaje compuesto, los que
conceptualizé Lacan con el término de Otro.
Designa asi esta instancia de la cual el "ain no
sujeto" recibe la lengua y de la cual tendra
que desmarcarse en una serie de complejas
operaciones.

El "fraguado en el Otro" es necesario para el
advenimiento del sujeto, pero, con el transcurrir
del tiempo, sera necesario que el sujeto pueda
desmarcarse de ella, 1o que supone que logre
progresivamente un margen de maniobra que se
lo permita. Se precisara para ello que cuantos
hacen las veces de esta instancia del Otro,
renuncien a la posicion exclusiva que ocupan en
un principio para el cachorro del hombre, y a los
efectos de poder que podrian transformarse en
goce ejercido sobre un sujeto confinado entonces
a un estatuto de objeto.

«Eljuego» Julio C. Nifiez
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La operacion de la escritura, que se despliega en
silencio y en ausencia de interlocutor encarnado,
esta en condiciones de despertar significantes
"helados"® o de operar una "limpieza de la
materia de la lengua" y lo que de ella se podria
desprender como huellas ahora parasitas del goce
del Otro. Me parece posible, al final de mi trabajo
de investigacion, decir mas sobre el modo en que
se presentan estas huellas.

Mas que la idea de "escorias" que se me presento
en un primer momento, la idea que se trataria
mas bien de espantar "adherencias" se reveld
poco a poco mas adecuada; al no ser la situacion
"cuajada" que se da en las psicosis, y que me
habia orientado hacia la nocién de escoria, sino
una de las figuras extremas respecto a 1o que
puede declinarse en cierta gama de motivos
susceptibles de variaciones en el transcurso del
tiempo en estructuras "mas ordinarias" y
flexibles.

Por "adheridas" cabe entender, como en las
consecuencias postoperatorias, 1o que al cabo de
cierto tiempo, y cuando ya ha habido una
intervencion sobre la materia de la lengua,
constituiria huellas de goce de Otro que
se revelarian incrustadas en la "roca del
significante".

En otros tiempos, estos indicios de goce del Otro
han podido constituir puntos de enganche
esenciales para el arrimaje del sujeto a la lengua.
Este es, por cierto, el punto de vista de ciertos
clinicos y teoricos del autismo. Marie-Christine
Laznik (2000), por ejemplo, habla de
"forzamiento" por el goce del Otro para designar

2 Hallamos esta expresion en la conferencia sobre el sintoma
pronunciada por Lacan en Ginebra.

«Bljuego 2» Julio C. Naiiez

la funcion de los "picos prosddicos" en la voz de
la madre que permite, captando la mirada del
bebé, operar el "rodeo por el Otro" que asegura
el tercer tiempo de la impulsion y adhiere el
lenguaje al cuerpo, lo que entraiia garantia contra
el autismo, ya que es la condicion para posibilitar
la emergencia de un sujeto.

También puede tratarse de antiguos puntos de
fijacion, o de puntos de identificacion que de un
significante en un momento dado fue atil, o de
significantes que, en algan caso, tuvieron una
razoén, que luego habran perdido, de erigirse en
significantes maestros.

Con el correr del tiempo, también pueden
producirse accidentes de palabras, originados por
choques frontales vinculados con hechos de vida.
Nos viene a la mente, por ejemplo, la "violencia
del anuncio en medicina", objeto de un reciente
coloquio en Paris, tema al cual se puede
emparentar el testimonio de Serge André a través
de la publicacion de su obra Flac (2000). En este
libro evoca su experiencia para intentar descubrir
e identificar qué es lo que estaba en juego para
€l, cuando se le anuncié que padecia un cancer
singular, con un pronéstico muy sombrio, ya que
entonces no se le daba mas de seis meses de
esperanza de vida. Aturdido, y ante la urgencia
de esta cuenta atras, dejé que surgiera en €l un
proyecto de escritura en ciernes desde hace
muchos afios, que fructificara en un texto extraiio,
Flac, nombre de un chico enfrentado a lo obsceno
de una madre de quien Serge Ander nos dice que
no se parece en nada a lo que su analisis le
permitio desvelar de lo que se ventilaba en su
propia historia. En cualquier caso, no puede sino
escribir este relato y, en cierto modo, su escritura
lo apacigua. "El texto de Flac es el testimonio de
una encarnizada voluntad de encontrar con la
lengua, y contra la lengua, la via que permita
derribar a todos los idolos, todas las figuras, todas
las apariencias gracias a las cuales se sostiene”
(Idem, p. 155). Resulta muy dificil pensar los
efectos de esta escritura en términos de
explicaciones lineales. "Cuando escribi las dltimas
frases de Flac, tuve la profunda sensacion de
haberme desembarazado de lo que me habia
enfermado": es, desde luego, dificil apreciar hasta
qué punto puede resultar cierta esta afirmacion
cuya sinceridad no cabe poner en duda. Lo cierto
es que, nueve afios mas tarde, redacta el epilogo
de este texto con ocasion de su publicacion... y
nueve afios son mas que seis meses, a pesar de
que haya muerto desde entonces. No obstante,
cabe mencionar, que no comparto en absoluto su
punto de vista final, segian el cual la escritura
comenzaria donde acaba el psicoanalisis.
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Con el transcurrir del tiempo, significantes que
en un momento dado fueron portadores han podido
volverse caducos o generar puntos muertos o
nudos de obturacion. Esto entrafia una especie
de "enmugrecimiento" de la materia de la lengua,
que compromete la apertura necesaria para un
funcionario subjetivo "oreado".

La escritura se inscribe entonces como uno de
los modos posibles de "limpieza del parasito
palabrero". El que escribe no puede sino em-
prender rumbo a la insurreccion, a contrapelo de
la dictadura del discurso comun, "abrir una
brecha en la temible prision del lenguaje unificado
y del fantasma estandarizado en que nos encierra
la dictadura del discurso comin", segin la formula
que utiliza Serge André (Idem, p. 166).

En esta perspectiva, la escritura tiene por funcion
primordial despertar 1o que esta en ciernes en la
carne de las palabras.

Si la 16gica de su procedimiento, asimilable a una
escritura cifrada, es antagonista del trabajo del
analisis, asimilable a un desciframiento, no
hay entre analisis y escritura jerarquia ni
categorizacion posible en términos de pro-
longamiento, de "pretexto"”, de continuacién o de
comienzo.

Pienso que el hecho de tener que dar cuenta de
la clinica y de la enseifianza de los que practican
la escritura conduce a un modo de pensamiento
dialéctico alejado de cualquier reduccionismo, incita
a pensar las cosas en términos de relevo 16gico
asimilable a una torsion, debida al hecho de que
el cuestionamiento de la palabra (si es el caso, a
través de la experiencia de un psicoanalisis) y
escritura no abordan el significante por el mismo
lado o vertiente.

Y que cada vertiente, a su vez, es susceptible de
ocultar la otra, al no poder ninguno de ambos
modos pretender hacer garantia inmunizando
contra lo que Lacan no dudaba en llamar el
"cancer de la palabra", es decir, el "parasito”
que representa la palabra en si para el sujeto
humano que, a veces, en lugar de ofrecerle un
refugio puede empezar a trabar su evolucion a la
manera de un desarrollo de metastasis.

Serge André lo dice a su manera: "Yo no conocia
antes al sujeto que ha escrito Flac. Soy yo y no
Soy yo, 0 soy yo como otro yo mismo, no sé como
decirlo. Nos encontramos, le abri la puerta y le
dejé tomar mi lugar y guiar mi pluma. No quisiera
pretender que no tengo nada que ver con ello,
pero tampoco puedo decir que me haya reconocido
en él. Deberia decir mas bien que en la escritura

de este texto me descubri desconocido para mi
mismo -con el permiso de la lengua, diria que me
“extraiié’-. Este sujeto es dispar que lo que me ha
revelado mi dilatada experiencia del psicoanalisis.
Esta parte de mi (de ser correcta esta expresion)
es ajena al analisis que segui; entonces no existia,
s6lo cobré vida con Flac. Estoy convencido de que
no se trata de un vestigio de analizado sino,
verdaderamente, de “algo” que el psicoanalisis no
pudo y no hubiera podido atraer a la vida"
(Idem, p. 153).

Si ciertos tipos de practica de la escritura pueden
tener algan valor salvador, otros pueden tener
un funcion "defensiva", al no garantizar el mero
hecho de que haya habido analisis, la con-
servacion de la dimension de la apertura.
La cuestion de la apertura es de por si correlativa
del estatuto en el que sitiia o mantiene el sujeto la
figura del Otro, y puede soportar su incompletitud
¥, por consiguiente, el hecho de que no haya ningin
Otro del Otro.

éNo escribe precisamente Georges-Arthur
Goldschmidt, en una publicacion del 2001 titulada
La presencia del Dios ausente, refiriéndose a un
aforismo de Wittgenstein, "los limites de mi lengua
son los limites de mi mundo": "Dios es una
debilidad de lenguaje"?

De hecho, para que una garantia funcione, deberia
estar fuera del campo que pretendiera garantizar,
fuera del significante, en suma. Pero Dios, incluso
escrito con mayuascula, sigue siendo un
significante... "cuatro vocales sin consonantes":
asi propone Marc-Alain Ouaknin (2004) dar
cuenta de lo impronunciable del nombre de Dios,
pero incluso con la desemejanza o desfase asi
producidos, si se leen aplicando esta formula
pasajes de la Biblia, producimos una disimilitud
inusitada, pero atn asi seguimos en el universo
de las palabras. Tal vez solo el efecto de repeticion
obtenido, al sustituir sistematicamente el nombre
de Yahvé por este hallazgo expresivo en el
pronunciado de un texto, logra desestabilizar algo
del orden del propio lenguaje. Y producir la
experiencia que designa Diderot, en un fragmento
de carta citado por Serge André en su texto: "Veo
ciertas palabras dichas o escritas como ojo abierto
subitamente en mi puerta, por el cual veo todo el
interior del apartamento como un rayo de luz que
alumbra sabitamente el fondo de la cueva y se
apaga" (Idem, p. 173).

Se diria que ciertos casos de itinerarios de wvida
funcionan como "incitadores a la escritura" y es
interesante determinar mejor los mecanismos en
Jjuego.
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Parece posible darse cuenta que se trata de
movimientos correlativos de un franqueo
de umbral, y del reajuste de la relacion a los
significantes de una historia que suscita.

Esto se articula, como pudimos verlo en la
confrontacion silenciosa de Freud con la estatua
de Miguel Angel, con una "revision" de la relacién
a la figura del Otro.

Revision que toma la forma de una incompletitud
y reactiva el doble resorte de la asuncion de la
division subjetiva y de la relacion a otro
descompletado.

El efecto producido es el de un espacio que se
halla abierto mediante la escritura, que se trata
de mantener tal cual, ajeno a toda sutura.

¢Como pensar, si no, la funcion de "incitadores a
la escritura" que ciertos momentos de itinerario
activan a la manera de un mecanismo secreto?

Catherine Millot evoca algunos de ellos en La
vocacion del escritor, volvemos a hallar estos
movimientos precoces hacia la "solucion de la
escritura" tanto en la infancia de Marie Borin
como en la de Anny Duperey>.

Movimientos que pueden cualificarse de
anticipadores de lo que sera mas adelante, en
otro tiempo, la via de la escritura. El espacio de
una pulsacion abierta. Un momento 16gico, como
se habla en fisica del momento de una fuerza.

Creo que en este sentido se puede hablar de un
"momento de la escritura poética" en Rimbaud;
el capitulo que se le dedica muestra a todas luces
que para €l no hay luego interrupcién, sino cambio
de estatuto y de funcion de la escritura.

Este movimiento puede surgir porque, en un
momento dado, el sufrimiento es demasiado fuerte
con relacion a los meandros de una historia, yo
diria que porque hubo forzamiento.

Forzamiento del maltrato en la historia de Marie
Borin, forzamiento de la desgracia en la de Anny
Duperey, forzamiento por exceso de celo materno
en Rimbaud.

Este forzamiento puede presentar dos caras y
ataiie a la manera en que se halla encarnada en
un momento dado la figura del Otro en la
singularidad del discurrir de una historia:

3 Anny Duperey es a la vez actora y escritora; cuando tenia ocho afios,
sus dos padres fallecieron al inhalar gases de un calentador de agua un
domingo en la mafiana. Mas de 40 afios mas tarde, escribe sobre este
suceso. Le voile noir. Paris. Seuil. 1992.

-En cuanto los que hacen las veces del Otro pesan
por exceso en las modalidades de su presencia:
exceso de poder o de control que se hace
amenazador (fisica o psiquicamente) en cuanto
que estan "demasiado presentes" y, por con-
siguiente, acaban por animar un movimiento de
rebelion por parte del sujeto trabajado en su
emergencia, impelido para garantizar su
supervivencia a derribar las estatuas del
Comendador o de los Comendadores de su historia.
-En cuanto los que hacen las veces del Otro
desaparecen demasiado brutalmente de la escena,
dejando un vacio/hueco revelado demasiado pronto
y demasiado violentamente para ser soportable. A
este respecto, Anny Duperey nos brinda una
enseifianza esencial.

Insumo por necesidad, el sujeto puede divisar, a
través del acto de escribir, el vacio dejado por las
estatuas derribadas, que al tiempo que le permite
respirar amenaza con engullirle en el abismo. Ante
la inminente caida de las representaciones de la
figura del Otro, se trata de poder soportar su misma
incompletitud. Brutalmente confrontado a un vacio
liberador, la funcién portadora de la alienacioén no
puede sino revelarse y es preciso que sea repetida,
soportada. Soportar la idea avizorada de que no
hay ningan Otro del Otro, tal seria la "funcion de
borde" de la escritura.

Segan los meandros de una historia singular, esta
brecha atisbada sera o no recubierta por la
cuestion de Dios y de la relaciéon con la fe; mas
adelante podra producirse una mudanza -o no-
respecto a estas cuestiones.

En el fondo resulta 16gico volver a hallar estas
mismas articulaciones activas en la dinamica de
la transferencia tal como se da en la cura.

Parece posible afirmar que -en momentos de la
transferencia en que acaba de vislumbrarse algo
que quebranta el zd6calo de la suposicion de saber,
depositada en la figura que asume el analista por
un tiempo-, se pongan en marcha ciertos
movimientos de escritura, como para anticipar y
conservar abierto al mismo tiempo el espacio vacio
que resultara de la caida del pedestal sobre el
cual ha instalado al analista uno de los tiempos
de la transferencia, que prefigura la confrontacion
a la vez liberadora y desestabilizadora al hecho
de que s6lo haya personas que hacen las veces
del Otro, y que no hay ningan Otro del Otro.

Veremos como se cuestionan aqui la travesia del
fantasma y del final de la cura... y como puede
esbozarse un movimiento correlativo de «incitadores
a la escritura», como para aprovechar y a la vez
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mantener abierto el espacio que acaba de abrirse,
como para protegerse de la embriaguez o del
vértigo que representa, poniendo en linea de
horizonte otra esfera de destino mas extenso y
menos encarnado, el del "pablico", arriesgandose
el sujeto a asumir un estatuto de autor, marcado
por la division subjetiva y separado de su obra.

A este respecto, si se interviene o demasiado
temprano o demasiado rapidamente, la separacion
de la obra puede precipitar al sujeto al vacio.

Este movimiento puede encontrarse avivado por
el analisis, por las repercusiones, incluso muy
diferidas en el tiempo, de un final de analisis... o
puede iniciarse ajeno a todo analisis.

Su denominador coman parece ser dque,
stbitamente, las palabras ya no bastan para decir,
para decirlo todo del exceso de amor disparado
por un encuentro y que se descarga sobre el papel,
al excesivo dolor de una pérdida, al exagerado
desvalimiento ante un accidente de vida, o ante
lo que se atisba de una historia.

Los resortes del movimiento activado por estos
disparadores parece constituir algo asi como un
"choque de significantes" que exige un urgente
reajuste del arrimaje o del "acolchado" subjetivo.

Mas que situar las cosas en términos de anta-
gonismos o de inicio de una donde se supone que
deberia acabar la otra, me parece importante
hacer hincapié en la idea ya evocada de relevo:
en qué podria servir de relevo en un momento
dado la escritura con relaciéon a lo que, durante
el tiempo de un analisis, ha logrado abrirse -y tal
vez le cueste seguir abierto-, debido a 1la
desaparicion del dispositivo transferencial y del
riesgo de cierre que entraifia el hecho de darle
facilmente el estatuto de "doxa" a la teorizacion
en psicoanalisis, o sea, paraddjicamente, de un
saber cuya clausura sobre si mismo podria llegar
a desmentir el hecho de que no haya ningan Otro
del Otro.

Esto es entonces 1o que, por ventura, podria
despertarse cuando el analista toma la pluma como
escritor: elaborar un nuevo patrén de limpieza
del parasito lingiiistico, incluido el que el propio
psicoanalisis genera constituyéndose como saber.

La nocion de "transferencia sobre una lengua"‘
parece central para discernir estas cuestiones.
Esta nocion, que se concreta poco a poco en el

“Esta expresion constituye una parte del titulo de un libro colectivo

bajola direccién de Max Kohn, Monde yiddish et inconscient: le transfert
4 une langue, de proxima publicacion en Anthropos/Econémica, coleccion
"Psychanalyse et pratiques sociales" dirigida por Paul-Laurent Assoun
y Markos Zafiropoulos.

marco del seminario animado en la Universidad
de Paris 7 por Max Kohn sobre las relaciones del
psicoanalisis con el yiddish, gracias a los trabajos
de todos y cada uno de los participantes, a los
testimonios sobre analizantes que por su historia
evolucionan entre varias lenguas, o a analistas
dque practican el analisis en varios idiomas, permite
dar cuenta exactamente de la cuestion de la
eleccion de domicilio en una lengua mas que en
otra.

A este respecto, me parece importante subrayar
que la "lengua tedrica" puede construir un terreno
de eleccion susceptible de suministrar un camuflaje
para un desconocimiento que disimularia su
nombre.

En la transferencia a esta lengua también pueden
ocultarse "adherencias" (algunas de las cuales
pueden ser, precisamente, transferenciales), tanto
mas dificiles de identificar en cuanto que pueden
recubrir las que mantenian anteriormente al sujeto
en las redes de significantes de su historia que lo
hicieron pasar, en suma, de un modo de alienacion
a otro. Preocupados por desgajarnos de haber caido
en una celada, es bien sabido que podemos
precipitarnos en el hecho de caer en otra. Este es,
de hecho, el punto crucial donde se juega el final
de un analisis y en el cual se basa precisamente
la transmisibilidad del analisis.

«Podrido» Julio C. Nuiiez
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Este punto dista mucho de ser adyacente a nuestra
investigacion, en la medida en que la escritura,
via la escritura de caso o la escritura denominada
"tedrica", es uno de los modos que se ofrecen
como vector de esta transmision. Pero que no libra,
ni mucho menos de los procesos en cuestion.

Al interactuar con la materia de la lengua, a través
de la activacion de la letra en el acto de escribir,
afecta hasta a la primera inscripcion de la huella
y al juego de borradura que lo abre como posible.
Y por ende a 1o que ha podido hacer arrimaje del
cuerpo al lenguaje y, por consiguiente, a 1o que ha
podido permitir, al recortarlo por el significante,
dar cuerpo... al cuerpo, precisamente. Asi lo
atestiguan "efectos de cuerpo" a veces observables.
Volviendo mediante el recorte de la letra al recorte
anteriormente trazado por la voz, conduce al
sujeto a la encrucijada de dos modos de recorte
de la realidad, dejandolo solo ante un punto de
decision. En efecto, no puede recorrer
simultaneamente dos caminos que ni coinciden,
ni se sobreponen, ni ofrecen, uno mas que otro,
garantia alguna.

Se opta por uno en un momento dado y por otro
en otro, en una alternancia y una "secuenciacion"
que queda por inventar. Como nos dice el "discurso
comin", un "sujeto" prevenido vale por dos.
Pero este redoblamiento no resuelve la cuestion
de la eleccion que operar; al no poder deducirse
sino una vez realizada ésta si era adecuada. Ni
augura el "modo de empleo" de esta division
redoblada.

Mas que de un umbral, se trata de un salto.

Cuyo reto seria "performar" la realidad, al no
poder aspirar ni a aprehenderla y a explicarla,
tanto desde el borde de la palabra como del escrito.

Un salto que inscribe el estilo de cada uno, al
tiempo que "pasa por encima" de la idea de
cualquier ideal de salto a alcanzar, aunque fuese

el de Nijinski.

Un salto como huella de la toma de riesgo asumido,
forzosamente caso por caso.

Y que deja posibilidades a lo indiscernible de lo
que habra sido un sujeto, entre nombre inscrito
en un arbol genealdégico o una lapida sepulcral,
un nombre relacionado, un tiempo con un cuerpo
y llevado por una voz, y firma intemporal que
refrenda un texto escrito en el silencio del trabajo
de la letra y prometido a un destino independiente,
que a veces lo conduce a atravesar el tiempo y
afectar a uno o varios lectores mucho tiempo
después de la desaparicion de su autor.
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acan en su seminario la ética del psicoanalisis
"ANTIGONA ENTRE-DOS-MUERTES", caracteriza
una posicion subjetiva singular a través de su
lectura de la tragedia de Antigona. Alli designa
dicha posicion subjetiva como "Entre-Dos-
Muertes". Se trata de un estado suspendido entre
dos registros, como un estado excepcional del ser
humano que puede ser producido en diferentes
circunstancias.

Para poder comprender este estado es necesario
remitirnos en un primer tiempo a la obra de
Sofocles Antigona y de la cual Lacan hace un
analisis, para asi posteriormente poder anudar
estos argumentos tedricos-literarios en el campo
de la realidad a través de fragmentos de
testimonios que aparecen en el libro de Norberto
Moreno, los que nos daran luz de lo que consiste
este suplicio del "Entre-Dos-Muertes".

La historia de Antigona comienza después de que
sus hermanos: Eteocles y Polinices se enfrentan
en una fatal guerra, uno defendiendo la ciudad y
el otro atacandola. El funesto enfrentamiento entre
dos hermanos, cuyo destino ha sido profetizado
por su padre (del cual su propia maldicion fue la
de matar a su padre y desposar a su madre),
resulta en la muerte de los hermanos a manos
uno del otro, dejando gran pesar sobre la ciudad.
Sin embargo, para uno de los hermanos, Polinices,
la maldicion continta atn después de la muerte,
ya que Creonte, el rey, decreta que se le entierre
en deshonra y se dé de comer su cuerpo a los
animales mientras que a Eteocles se le entierre
con honores.

Y es en este momento donde comienza la tragedia
de Antigona, al rebelarse contra esta imposicion.
Sofocles nos relata como se da el desarrollo de
este desafio de Antigona ante la ley y el tragico
final que una vez mas desciende sobre la sangre
de la familia de Edipo. Antigona se revela ante
tal imposicion, a pesar de las suaplicas de
apaciguamiento de su hermana Ismene,
transgrediendo la ley al robarse el cuerpo de su
hermano y darle sepultura. Acto seguido se
enfrenta a Creonte y le confiesa su acto: "Si, yo
lo hice, y no lo niego... No creia yo que tus decretos
tuvieran tanta fuerza como para permitir que
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s0lo un hombre pueda saltar por encima de las
leyes no escritas, inmutables, de los dioses: su
vigencia no es la de hoy ni la de ayer, sino de
siempre" (Soéfocles, 2003, p. 90).

Creonte, enojado ante esa revelacion, hace
enterrar viva a Antigona:

"La llevaré a un lugar que no conozca la pisada
del hombre y viva la enterraré en un subterraneo
de piedra, poniéndole comida, sdlo la que baste
para la expiacién, a fin de que la ciudad quede
sin mancha de sangre, enteramente. Y alli, que
vaya con suplicas a Hades, el anico dios que
venera: quiza logre salvarse de la muerte. O
quizas, aunque sea entonces, pueda darse cuenta
de que es trabajo superfluo respetar a un muerto"
(Ibid, p. 102).

Antigona -en la obra- después de haberse
encontrado entre dos hermanos y de haber
desafiado a la ley procurandole los honores
debidos a su hermano Polinices, se encuentra
ella misma en este estado de Entre-Dos-Muertes,
muerta en vida, enterrada antes de tiempo,
simbodlicamente aniquilada. Lo que esta historia
nos devela es precisamente el estado de Entre-
Dos-Muertes.

Creonte, al ver el desafi6 de Antigona, le decreta
un tormento todavia mayor: se le castiga a ser
enterrada viva, es llevada al Hades, condenada
a vivir entre los muertos cuando lo real de su
cuerpo todavia no ha transitado por aquel estado
donde se deja de respirar y el corazon se detiene.
Por defender el derecho a la sepultura: es
sepultada viva. Se le decreta la muerte con la
palabra y al serle decretada la muerte, muere en
lo simbélico ain estando viva en lo real, es decir,
esta muerta en vida, vive y sin embargo esta
muerta ya.

Antigona esta muerta desde el momento en
que Creonte decreta su muerte, una muerte
a través de la palabra, una muerte simbdlica,
una muerte que anuncia su muerte en lo real.
Ya esta muerta y se encuentra en espera de
su segunda muerte, esta vez en el campo
de lo real, "Su suplicio consistira en estar
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encerrada, suspendida, en la zona entre la vida
y la muerte. Sin estar ain muerta ya esta tachada
del mundo de los vivos" (Ibid, p. 336). La palabra
actiia como un oraculo que anticipa la muerte,
determina la muerte, l1a misma palabra que ha
perseguido a la familia de Edipo. Es su desgracia,
actuando la ley como una autoridad absoluta y
maxima que dirige los destinos del hombre.

Y es precisamente este estado de Entre-Dos-
Muertes originado a través de la palabra lo que
nos permite el estudio de un estado subjetivo
excepcional en el ser humano: Los sentenciados
a pena de muerte. Analisis que parte del libro
Mexicanos en Death Row, Pabellon americano,
de Norberto Moreno, el cual ilustra la condicion
de los mexicanos que se encuentran en carceles
estadounidenses esperando la realizacion de su
pena, asi como también da una reseiia de las
condiciones para los condenados a muerte en
diferentes prisiones, a través de testimonios de
los internos y de reportajes hechos; entre ellos
esta el de Caryl Chesman, el cual, escribio el texto
"Celda 2455 (Autobiografia de un condenado)"
y del cual transcribiré algunos pasajes:

"La celda 2455 esta bien guardada y solidamente
construida de cemento y acero; mide 1.35m. de
ancho, 3.15m. de largo y 2.25m. de alto: esta
situada en el lado sur de la hilera de celdas de
bloque norte de la Prision del Estado de California,
en San Quintin. Llegar hasta esta celda y entrar
en ella premeditadamente y no por efectos del
azar (porque aqui no se deja nada al azar) * se
puede considerar una verdadera hazaiia...

"...las dos formidables puertas se abren, una
hacia dentro y la otra hacia fuera, por obra del
que nos mira desde el interior y que resulta ser
una especie de gnomo gordinflon con una amplia
sonrisa, completamente inexpresiva. Ese gnomo
sonriente es un empleado de confianza; fielmente,
pero sin malicia para nadie, guarda esas
puertecillas de los intrusos; es decir, es un
Cancerbero incongruente y melifluo. Sin embargo,
para hablar con propiedad, al gnomo no puede
llamarsele guardian, ya que nadie aspira a
penetrar en la horrible estancia que hay arriba...

"...Una vez cerradas las puertas, el gnomo gira
dos veces de la cuerda de una campana que oimos
sonar arriba y que anuncia nuestra llegada. Sin
necesidad de gran esfuerzo de nuestra excitada
imaginacién, el ascensor al que nos conduce se
nos antoja una enorme garganta engullidora de
hombres. Siempre con escolta, subimos en la jaula,

* El remarcado es nuestro.

dque maneja el gnomo, aproximadamente a cinco
pisos y siguiendo hacia la izquierda salimos hacia
un espacio angosto y enrejado...

"...Segiin un dicho muy gracioso de aqui, estamos
ahora tan cerca del cielo como nunca podremos
estar, y existe un hecho que parece confirmarlo;
la Gnica direccion en la que se puede ir es hacia
abajo. Alla va el gnomo; la puerta del ascensor se
cierra, y el gnomo y su jaula desaparecen...

"Una vez identificados visualmente por el sargento
(ya que por el teléfono le habian anunciado nuestra
llegada), estas puertas, que asemejan las de un
pantedn, se abren con rapidez y entramos. Detras
de nosotros es echado el cerrojo. A nuestra
izquierda, desde una torrecilla, un guardia nos
vigila atento. A la derecha, dominando con la vista
toda esa parte del edificio, esta la oficina del
sargento, control y cerebro de la unidad. Al lado
de la oficina hay una pequeiia cocina y un
vestuario...

"Asi es como, materialmente, entramos en la celda
2455. Conseguir salir definitivamente y vivir fuera
de ella para contarlo, una vez que ha sido uno
alojado como huésped del Estado de California,
constituye un problema infinitamente mas dificil.
Docenas y mas docenas de complicadas puertas,
cerrojos, cerraduras, barras, gnomos y guardias
armados cierran el paso... l1a celda 2455 es una
celda de condenados a muerte" (Moreno, 2002,
p. 116).

Ademas de estas caracteristicas encontramos que

los sentenciados a muerte se encuentran sometidos
a una rigurosa rutina, la cual confirma la frase

«Antigona» Frederic Leighton



56 | UARJCHA ESCUELA DE PSICOLOGIA SEPTIEMBRE 2006 |

AREA CLINICA .

"aqui nada se deja al azar" dejando de esta forma
al sujeto fuera del campo del deseo, el cual es
impronunciable.

Es en este espacio, este corredor de la muerte, en
esta celda en el que ocurre el estado de Entre-
Dos-Muertes, y del cual la cueva de Antigona es
una metafora. El corredor de la muerte
corresponderia a esa cueva donde fue llevada
Antigona por el decreto de Creonte. Esta cueva,
este pasillo, o este corredor de la muerte,
simbolizan muy bien el espacio intermedio entre
los dos registros, el registro de 1o simbdlico y el
registro de lo real. Los condenados a muerte desde
el momento en que se les decreta esta sentencia
se les anula del mundo de los vivos, condenados a
morir estando vivos "la queja de Antigona
comienza a partir del momento en que franquea
la entrada de la zona entre la vida y la muerte"
(Lacan, 1990, p. 335).

Asi, en ese momento comienza la queja de estos
sujetos, nada mas que presentan una diferencia
pues ellos se encuentran imposibilitados para
encontrar la solucion de Antigona, el de quitarse
la vida, ya que todo esta perfectamente cuidado
para que no sean ellos sino el Estado el que les
proporcione la segunda muerte.

Se trata de controlar a los condenados, no
sometiéndolos a suplicios fisicos, sino yendo mas
alla, asegurandose de dejarles en claro que no
tienen escapatoria, que seran tragados por "una
enorme garganta engullidora de hombres", en
donde lo mas dificil no es entrar sino salir, ya
que docenas de puertas, cerrojos y guardianes
les cierran el paso, recordandoles que ya son unos
muertos a los que no les esta permitido el contacto
humano.

Esta situacion de estar muerto en vida se refleja
en la mencion de el Cancerbero, como aquel ser
subterraneo, animal de la mitologia griega de
nombre también Cerbero que cuida la entrada
del Hades, Hesiodo lo describe como: "monstruo
inefable Cerbero, perro del Hades y comedor de
carne cruda, el de la voz de bronce, el de las
cincuenta cabezas, impudico y vigoroso..."
(Hesiodo, 2004, p. 9).

"Y en el fondo estan las moradas sonoras de dios
subterraneo, del poderoso Hades y de la terrible
Persefonia. Y guarda las puertas un perro feroz,
espantoso y con malos instintos, a los que entran
les hace halagos con la cola y con las dos orejas;
pero no los deja ya salir, y lleno de vigilancia,
devora a cuantos quieren trasponer de nuevo el
umbral del poderoso Hades y de la terrible
Persifonia..." (Ibid, p. 19).

El sujeto al hacer la analogia entre policia y
Cancerbero se esta situando a si mismo en el
inframundo, en el mundo de los muertos, el lugar
donde las almas encuentran su altima morada y
del que jamas saldran y de lo que precisamente
se encargara el Cancerbero. Esta situacion de
posicionarse en un mundo mas alla se confirma
de nuevo en la frase "estas puertas asemejan a
un pantedn", haciendo de su morada una fosa o
un féretro; pero a la vez podrian estar situados
en el infierno, en el infierno de Dante en el que el
Cancerbero se encuentra y cuida la entrada del
tercer circulo, donde se encuentran los pecadores
de la gula "garganta engullidora de hombres". Es
curioso ya que en esta misma obra Dante, en la
voz de Virgilio, se refiere ya a la segunda muerte
"yo seré tu guia, y te sacaré de aqui, haciéndote
pasar por un lugar eterno donde oiras
desesperado griterio, y veras las almas que de
antiguo estan padeciendo, con qué ansia pide cada
cual la segunda muerte -la del alma- (Alligieri,
1982, p. 7). Sithaa la posicion de la segunda muerte
en el infierno, donde su alma no tiene descanso y
esta siempre bajo la sentencia del castigo, castigo
impuesto por la ley, por la ley de Dios, en la que es
necesario que paguen su pecado cometido. Al igual
que los condenados de muerte estan encerrados
en ese inframundo en el que estan pagando su
delito cometido, sentencia dictada por la ley, la ley
humana. Es precisamente en esta cueva, en este
corredor, en el inframundo, donde se comienza a
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develar lo que surge en esta zona de Entre-Dos-
Muertes, entre 1o simbdlico y lo real, que es el
imaginario, y la frase "una enorme garganta
engullidora de hombres" refleja el imaginario de
ser reducido a alimento, al alimento de alguien
mas, este mismo pensamiento se puede reafirmar
con el testimonio de otro condenado que aparece
en el libro de Norberto: "A veces me pongo a
pensar en los ranchos, que cuando hay una
celebracion grande y van a agarrar un marrano
para matarlo, tres o cuatro dias le dan comida
para empanzarlo. Lo mismo me estan haciendo a
mi. Me quieren ofrecer comida para empanzarme,
para matarme" (Ibid, p. 144). Hay una pre-
ocupacion por no ser puesto en una condicion de
animal, aunque en el imaginario ya se posiciono
de este lugar, como un animal que va a un matadero
para ser comido en una celebracion o en una
ceremonia. Se puede ver como en este estado
pareciera surgir una preocupaciéon oral como
parte de esta pulsion de muerte que tiende a
estadios anteriores y cuyo fin ultimo -dice Lacan-
es posicionarse en el estado primordial, en el seno
materno, donde la sepultura sirve de analogia al
seno materno’.

A través de otros testimonios encontramos que el
sujeto que se encuentra en este estado, al estar
tachado de lo simbélico y esperar su muerte en lo
real se despierta a su vez un imaginario de
reivindicacion como si a través del castigo se
purgaran sus culpas y quedaran "limpios de
pecado” cuando en lo real su delito sigue estando
presente, pero al ser su castigo tan grande existen
el imaginario de una vinculacion divina?. La
posicion de condenado a muerte nos lleva también
a otra paradoja, donde el victimario se vuelve la
victima, invirtiendo de esta forma los papeles y el
estado se convierte en el homicida:"Los perdono
a todos. Espero que Dios lo haga también" (Ibid,
p. 130); el que era homicida en un primer momento
ya esta purgando su delito con la pena de muerte
pero ahora el criminal es el Estado. Michael
Foucault se refiere a esta paradoja al hablar del
ceremonial de la pena.

Me gustaria finalizar esta reflexion con una carta
que le envido Octavio Paz al entonces gobernador
del estado de Texas George Bush, para pedir
clemencia por uno de los condenados a muerte:
«Quiero argumentar a favor de la clemencia, no de

! Para profundizar este tema revisar: Lacan, J. (1993). La
familia. Espafia: Argonauta

2 Esta posicién de la vinculacién divina del condenado a muerte
y la de reivindicacion imaginaria del delito que lo posiciona en
una condicién de martir casi héroe, casi como el mismo Jesucristo
que muere por nuestros pecados, se puede ver claramente en la
pelicula norteamericana "Pena de muerte" con Sean Penn.

la ley; una ofensa no se elimina con otra ofensa,
una vida no se paga con otra vida: solicito a usted
que dé tiempo para que estas mismas leyes que
usted respeta, den tiempo para salvar una vida.
Respetuosamente, Octavio Paz" (En, Ibid, p. 137).

Aqui, Octavio Paz apela a través de la palabra, al
igual que Antigona, a una ley mas alla de la ley de
los hombres, a la ley divina, la inica ley que otor-
ga vida y por lo tanto la puede quitar, la ley divi-
na trasciende a 1o humano, va mas alla de Creonte,
mas alla del amo.
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Existe algo lleno de simplicidad en lo cotidiano de
nuestras vidas, y es que cuando asistimos a algu-
na oficina gubernamental, institucion o ingresa-
mos a un colegio o escuela nos topamos de frente
con un cuestionario, en muchos casos "s6lo un
requisito": nombre, edad, direccién, teléfono, ocu-
pacion, sexo..., y entonces por nuestro pensamiento
no pasa nada, porque uno se apresura a escribir,
o en el mejor de los casos a tachar el espacio
correspondiente a la H 6 la M automaticamente, a
partir de eso que a todos nos han enseiiado, la
identidad sexual que otorgan los genitales a noso-
tros mismos. Y digo que se convierte en algo ma-
ravillosamente sencillo porque ese formulario tie-
ne un truco, nos ahorra el planteamiento de una
disyuntiva: ¢soy hombre?, ¢soy mujer?, o, qué
soy? Qué tal si en vez de destinar inicamente dos
espacios al "sexo", a ese reactivo por contestar,
le afiadiéramos otro, un espacio diciendo "homo-
sexual”. Esto ya de por si representa un proble-
ma técnico, puesto que no sabriamos si se trata
de una mujer lesbiana o un hombre gay, como se
les conoce en el lenguaje popular. Ademas, enten-
damos por el momento los términos "hombre" y
"mujer" en el sentido de tener un pene o una
vagina respectivamente, pues hay que partir de
la familiaridad de los conceptos. Entonces este ter-
cer elemento no resolveria una cuestion por acla-
rar, la especificidad de la identidad sexual. Parta-
moslo entonces en dos, uno HH (homosexual hom-
bre) y otro HM (homosexual mujer). Hasta aqui
todo parece justo, jhemos dado su lugar a los ho-
mosexuales! Pero sigue algo sin esclarecerse, ¢qué
hay de la persona que se acuesta con mujeres y
también lo hace con hombres (sin importar su
sexo, claro)?, en donde tacharia ese 'desafortu-
nado' hombre, o mujer? Quizas no reconozca
sus gustos por la sodomia o el cunninlingus y sin
ningan recelo se aventure a tachar 1a H 6 la M
respectivamente, so pena de renunciar "por un
momento" a sus placeres, jal reconocimiento de
sus placeres! Entonces podriamos agregar un quin-
to elemento, la bisexualidad quedaria bien aqui,
écierto? Por supuesto que esto no resolve-
ria el problema de la identidad sexual porque

atn cuando hubiera 15, 20 6 100 casillitas donde
poder tachar, siempre habria, y lo hay,
nuevas formas de buscar el placer con nuestro
sexo o sin él. Hay dos puntos cuyo interés de
nombrarlos es motivo del tema que se esta desple-
gando y también lo es reflexionar sobre ellos. El
primero esta referido a la inconsistencia de los
conceptos "hombre" y "mujer”, en tanto que no
abarcan, mucho menos resuelven una cuestion:
la diversidad del goce en sus manifestaciones. Bien,
algunos pueden opinar que existen varias formas
de disfrutar nuestra "sexualidad" y esto se pue-
de lograr haciendo volar la imaginacion hacia aque-
11los lugares fantasticos, incluso liricos, nada o poco
diferentes de la propuesta cinematografica esta-
dounidense, donde los principales exponentes del
placer son la cogida llevada a cabo en un ambien-
te de poder, dinero y glamour, pero donde queda
incuestionable el papel que deben jugar los perso-
najes respecto de una identidad sexual directa-
mente relacionada con los genitales que la
otorgan.

Segundo, de algo no hay duda, elegir es renunciar,
hoy dia si yo me erijo como hombre es porque
renuncié a ser mujer, pero lo que no elegimos es
haber nacido con genitales de macho o de hem-
bra, entonces, por qué renunciar a algo que no
se ha elegido? Esa es la trampa que nos tiende la
"sexualidad" cuando hablamos de ella, cuando

«Mellon collie and the infinite sadness»
The Smashing Pumpkins
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ponemos a girar ese discurso en aras de
conceptualizar las conductas humanas contribu-
yendo a un supuesto avance de las ciencias en el
terreno de lo social, peor aun, del conocimiento
humano. La consecuencia se vive después y es la
angustia misma que produce el haber coartado
algo de nosotros mismos en el terreno del placer,
algo que va mas alla de la "sexualidad" y a su
tiempo ve por el deseo, aquel verdaderamente
irrenunciable.

La apropiacién de los conceptos "masculino" y
"femenino". Elementos unidireccionales de la
"sexualidad”

Cuando una o varias palabras son entrecomilladas
en un escrito se debe a razones muy especificas,
una de ellas es otorgarles la fuerza de la titulari-
dad. La "sexualidad" ha recibido esa cualidad en
el momento que plantea un discurso convocando
al sexo como elemento constitutivo pero aislado
del cuerpo humano. Constitutivo porque los orga-
nos se encuentran pegados al cuerpo, pero a
su vez porque a los padres, primeros agentes
socializantes o instigadores de ese discurso,
les va a indicar como tratar ese cuerpo.
Luego, aislado en funcion del nivel al cual es ele-
vado el sexo dentro de cierta cultura como ele-
mento central y normativo, que restringe las ca-
pacidades y posibilidades de explotacion y explo-
racion de placer para darnos asi la nocion de
"sexualidad" como concepto discursivo.

En la introduccion de Before Sexuality encontra-
mos que "sexualidad" se define por la interpreta-
cion cultural de las zonas erdgenas del cuerpo
humano y sus capacidades sexuales. Ahi mismo
el citado por Halperin (1990), Jeffrey Henderson
indica que: "lo ocurrido con los dos sexos en to-
das las sociedades es un asunto de la biologia. La
sexualidad es, de cualquier forma, un asunto cul-
tural. Sexualidad es un conjunto de reacciones,
interpretaciones, definiciones, prohibiciones y nor-
mas que son creadas y mantenidas por determi-
nada cultura en respuesta al fenéomeno de los dos
sexos biolégicos. Las normas, practicas y muchas
definiciones que giran alrededor de la actividad
sexual han variado significativamente de cultura
a cultura" [La traduccion es nuestra] (p. 3).

Entonces, tenemos que el sexo segan las formas
de interpretacion a que es sometido culturalmente,
queda secuestrado por una respuesta provenien-
te de las instituciones politicas de cierta sociedad
que crean un consenso directriz de los mecanis-
mos mediante los cuales se puede o no vehiculizar
el goce. La consecuencia esta en esas formas
consensuadas por mayoria en una sociedad y que
se elevan al nivel de una verdad. Ahora bien, el
inconveniente de plantear verdades origina

suposiciones falsas en tanto muchas veces se pien-
sa que las practicas sociales que rigen nuestro
presente siempre han existido, o peor atn, que
quien no las compartié estuvo en el error.

A este nivel ha llegado la "sexualidad" como dis-
curso ideoldgico, estructurante de subjetividades
identificables s6lo por un prefijo: hetero, homo, y
con menos intensidad hoy, la bi-sexualidad. Asi se
ha creado una verdad sobre el mundo, un para-
digma que nos habla de lo que es ser hombre, de
lo que es ser mujer, planteando un modelo ideal de
vida cristiana en pareja que estrujé a convenien-
cia propia un elemento basico de griegos y roma-
nos de la antigiiedad, el dominio o la posesion de
otro cuerpo cuya biusqueda es el placer y por otro
lado la sumision obediente del dominado a su amo.
Dicho abuso consisti6 en la interpretacion
unidireccional del cuerpo humano respecto de su
fisonomia, donde el recto quedd vetado y desterra-
do del campo de los placeres para condecorar a la
maternidad. Si bien desde el punto de vista prac-
tico la situacion de la mujer cristiana en relacion
con las esposas griegas o las matronas romanas
no se transformé en gran medida (el matrimonio
romano era una societas, una asociacién de pro-
creacion), puesto que estoicos y cristianos conti-
nuaran promoviendo el reduccionismo del acto
sexual a la procreacion, la situacion del varén si
va a cambiar con la llegada del cristianismo, pues
como afirma P. Quignard (2000), hay una
"transformacion de las castitas propia de las ma-
tronas romanas republicanas en continencia mas-
culina de los anacoretas cristianos" (p. 183).
Es decir: para sustentar la certeza de un legitimo
linaje, que ahora el vardon se guarde de la
tentacion.

Por otro lado, el estatuto de 1la dominacién pasa
casi incuestionable. Quignard citado por Allouch
(1999), sefiala que a partir del modelo sexual que
los romanos heredaron de los griegos, la dominatio
del dominus sobre todo lo que es otro, viene a
precipitarse sobre el modelo monogamico de la fa-
milia cristiana y dar al varén el poder de su posi-
cion de penetrador que la relacion sexual sugiere.
Es entonces cuando "masculinidad" y "feminei-
dad" quedaran respectiva e indefectiblemente ad-
heridos a los conceptos y los discursos de "hom-
bre" y "mujer" (p. 54). He aqui el estrujamiento
de las palabras y la treta de la "sexualidad",
porque ya no se iba a permitir que un hombre
(pretendidamente disgregado del placer) deseara
practicar la sodomia y la "irrumacién", mucho
menos disponerse como objeto de dichas practi-
cas. La basqueda de placer no quedd ni siquiera
ceiiida al encuentro con la esposa, la procreacion
con ella seria la tinica finalidad. El sexo por pla-
cer se diluy6 entonces en la moral estdica.
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Es importante ahora plantear lo que para griegos
y romanos represento la "masculinidad" y la "fe-
mineidad". Ambos conceptos se relacionaron ex-
clusivamente con el ejercicio de determinado rol
en los actos sexuales. "Masculinidad" se referia
a ocupar un papel activo en la penetracion sexual
y "femineidad" estaba relacionada con la pasivi-
dad en el mismo acto, esto sin importar que quien
desempeiiara el papel femenino en la relacion fue-
ra un varén. Halperin citado por Allouch (Ibidem),
nos comenta que "el penetrador es activo y
jerarquicamente superior, el receptor es pasivo y
sumiso. Esta polaridad penetracion-actividad-do-
minacién por un lado, y por el otro penetrado-
pasividad-sumision remite respectivamente a la
masculinidad y ala femineidad" (p. 111).dJ. Winkler
(1994) por su parte menciona la existencia de
una oposicion entre macho viril y macho afemina-
do, estableciendo un vinculo entre Katapugon y
femineidad. El Katapugon o kinaidos, como le 1la-
maron los griegos, "es el hombre que desea per-
der, que, escribe Winkler, desea simple y llana-
mente ser poseido a fondo" (p. 53).

Si algo caracteriz6 a los griegos y romanos fue su
estructura social basada en un orden jerarquico,
donde el varon ocupd un lugar privilegiado siem-
pre y cuando haya nacido como hombre libre. Por
lo demas, esclavos y mujeres ocuparon una posi-
cion inferior y de dominacién. Foucault (1991)
comenta que: "la ética griega estaba ligada a una
sociedad puramente viril en la que tenian un es-
pacio los esclavos, una sociedad en la que las mu-
jeres eran seres relativamente inferiores en la
vida sexual; si estaban casadas, debian estar orien-
tadas hacia su estatuto de esposas" (p. 186).

Quignard hace referencia a la obligacion que los
esclavos, sin importar su sexo, debian a su amo.
Era el obsequium y consistia en que el esclavo
cumpliera con su disposicion a la pedicare
(sodomizar el ano), e irrumare (sodomizar laboca).
Asi, este altimo, no obstante fuera hombre o mu-
jer, era femenino (Ibidem, p. 232).

Con los hombres libres existieron algunas dife-
rencias entre griegos y romanos. En Grecia hasta
cierta edad eran femeninos, en Roma nunca de-
bian serlo. Sefiala Quignard (Ibidem) que: "La pro-
hibicion de la pasividad (de la impudicia) concer-
nia en Roma a todos los hombres libres cualquie-
ra fuese su edad. En Grecia esa prohibicion afec-
taba a los hombres libres desde el momento en
que les habia crecido la barba (mientras que to-
dos habian sido pasivos, es decir, femeninos, cuando
imberbes). Un hombre es llamado puadico en Roma
en tanto que no ha sido sodomizado (en tanto que
es activo). La pudicitia es una virtud de hombre
libre. Sin embargo, esto no implica que en Roma

no hubieran existido los hombres femeninos, al
Katapugon en Roma se le llamé cinaedus. La pasi-
vidad del liberto era un servicio que tenia el de-
ber de hacerle a su patron" (p. 15). Pero si la
prohibicion capital para griegos y romanos era la
pasividad del amo, esto nos habla de que se prac-
tic6. El amo, el hombre libre cayo en la tentacion
del placer prohibido, porque si bien se aceptaban
las relaciones entre hombres, ese no era el tema
de discusion, lo era quién debia gozar. Para el
sodomizado quedé prohibido disfrutar de la pene-
tracion -el Katapugon lo hacia, de ahi el apelativo;
y era sefialado por ello-, no asi el hombre activo.

Eso que hoy sdlo podriamos entender como un
doble juego, el de "masculinidad" y "femineidad",
para los antiguos romanos fue inicamente la re-
gla de jerarquias. Por asi llamarlo, un modelo de
sexualidad donde se alojé lo que ahora son dos
géneros mas o menos identificables por la conduc-
ta heterosexual, y a los cuales les sigue el indiso-
luble fantasma de un tercero negado.

Ese obsequium del que nos habla Quignard
(Ibidem), nos dice €l, "[...] poco a poco pasd a ser
el respeto debido al principe por el ciudadano. Esa
fue la mayor mutacion del Imperio que preparé el
cristianismo: la extension del respeto estatutario,
de la piedad que el Populus Romanus empezo a
deberle al Genius del princeps, la funcionarizacion
de la libertad convertida en obsequiosa para to-
das las clases y para todos los estatutos [...] y el
nacimiento de la culpabilidad (que no es mas que
la organizacion psiquica del obsequium)" (p. 22-
23). Es asi como la abolicion de la Reptublica en
Roma y el surgimiento del Imperio produce el
volcamiento de sus hombres en serviles. No sé6lo
podran ejercer la dominatio, también se vuelven
susceptibles de ella. El Katapugon y la prohibi-
cion se desbordaron.

Los tropos y el surgimiento de un discurso

Las condiciones bajo las cuales el Imperio Roma-
no adopto la religion catélica como oficial, convo-
caron a los sujetos a reposicionar su modelo de
vida, y si algo vino a promover el cristianismo fue
un discurso estoico, donde la abstinencia sexual
ya no pertenecera exclusivamente a las clases
cultas y refinadas de la sociedad. Asi se pretendia
que el vulgo también acogiera dichas practicas.
Los filosofos griegos ya las habian planteado.
Foucault (Ibidem) comenta que: "En la sociedad
griega, la austeridad sexual era una corriente de
pensamiento, un movimiento filos6fico que emana-
ba de gentes cultivadas que querian dotar a su
vida de una gran belleza e intensidad. [...] Para
ellos la gran diferencia en la ética sexual no se
establecia entre los que prefieren a las mujeres o
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a los jovenes, o los que hacen el amor de esta u
otra forma. Era una cuestion de cantidad, de acti-
vidad y de pasividad: ¢eres esclavo de tus deseos
o maestro de ellos?" (p. 190).

Sin embargo, y es importante sefialarlo, la "sexua-
lidad" es una produccion inicamente moderna,
los griegos nunca tuvieron una concepciéon sobre
ella del modo que hoy se plantea y la podemos
entender. Tal y como afirma D. Halperin (2000),
la "sexualidad" tiene una historia, aunque no de-
masiado larga (p. 2l), y el tema de debate que
abandera cuando comienza a gestarse como dis-
curso moral y que toma fuerza a finales del siglo
XIX, con la aparicion de la palabra "homosexuali-
dad" en 1869 y la palabra "heterosexualidad"
en 1890, esta relacionado con la posesion de los
cuerpos y una filosofia de género, tendiente a re-
gular desde un discurso ya no inicamente religio-
so, ahora también cientifico -con anterioridad fue
la medicina, después algunos psicoanalistas y hoy
la sexologia-, la ética del sujeto y su posicion res-
pecto de la basqueda del placer. {Quién debe po-
seer a quien? gHacia qué lugares se extiende el
dominio fuera del cuerpo? {Como deben ser esas
practicas de posesion y con qué fin? Como inter-
pretar e integrar positiva o negativamente practi-
cas no vinculadas con la norma sexual?

Si abordamos la cuestion de la "sexualidad" des-
de un ambito discursivo, nos vemos comprometi-
dos a integrar un elemento subyacente a la natu-
raleza del mismo discurso, sea cual sea aquello
que se relaciona con su transformacion y genera-
cion de otros mas. Si su funcionalidad radica en
crear posiciones, éstas tienen una historia, un ori-
gen muchas veces velado o pretendidamente des-
truido en funcion de los ejercicios del poder.
Foucault (Ibidem) planted "[...] que no existen, por
una parte discursos inertes, ya medio muertos, y,
por otro, un sujeto todo-poderoso que los manipu-
la, los invierte, los renueva; sino mas bien que los
sujetos parlantes forman parte del campo discursivo
-tienen en él una posicion (y sus posibilidades de
desplazamiento), y una funcion (y sus posibilida-
des de mutacion funcional)-. El discurso no es el
lugar de irrupcion de la subjetividad pura, es un
espacio de posiciones, de funcionamientos diferen-
ciados para los sujetos" (p. 192). Es en este senti-
do como la "sexualidad" bajo estrategias de clasi-
ficacion ha lanzado su moral. La identidad de gé-
nero vendria a representar esos espacios donde
se reproduce un cédigo con reglas de acciéon que
sostiene la existencia del "hombre" y de la "mu-
jer" -¢Qué se dice acerca de los homosexuales?
Que ellos tienen "falta de identidad"-.

Foucault (1999) en su segundo volumen de Histo-
ria de la sexualidad nos comenta que la "sexuali-

dad" plantea una moral, y que por ésta entende-
mos un conjunto de valores y reglas para los indi-
viduos y los grupos propuestos a través de institu-
ciones como la familia, la iglesia o la educacion
formal (p. 26). En este sentido, y tomando en cuenta
la condicion del sujeto parlante per se, la pregun-
ta es, ¢como €l integra un discurso sobre "sexua-
lidad" apoyado en gran parte por dos categorias
indisolubles, pero abismalmente separadas en la
actualidad: "masculinidad" y "femineidad"?, que,
como he mencionado antes, se encuentran
unidireccionalmente asociadas a las categorias de
"hombre" y "mujer" respectivamente.

Para intentar responder esta cuestion es menes-
ter recordar algunas reglas morales, quiza las mas
importantes, que ha promovido el cristianismo. El
acto sexual tiene como unico fin la procreacion, y
el matrimonio es la Gnica via para aceptar dicho
encuentro, las relaciones sexuales entre indivi-
duos del mismo sexo son reprobadas. La fidelidad
conyugal, la virginidad e incluso la abstinencia
rigurosa son valores exaltados y conductas de-
seables. En cuanto al matrimonio debe ser
mondgamo, pero un aspecto demasiado importan-
te es indicar puntualmente el rol del "hombre" y
el de la "mujer" al interior de esta institucion.
No hagamos mas que pensar en las prescripcio-
nes del acto sexual que la iglesia catdlica sugiere;
quiza lo mas recurrente sean posturas nada
interesantes para la mujer que quisiera ser
activa en la relacion. Esto sin mencionar el con-
junto de tareas y obligaciones que los esposos se
deben mutuamente. Ahora bien, si hablamos de
un sujeto parlante estamos considerando que di-
cho sujeto tiene la posibilidad de asimilar ciertas
categorias al interior de un discurso, identificarse
con una de ellas y moviéndose en el campo del
lenguaje, hacer una interpretacion de su posi-
cion y ejercerla en forma peculiar, lo que a
decir de Foucault seria la "moralidad de los
comportamientos".

«Mellon collie and the infinite sadness»
The Smashing Pumpkins
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Pero en la "sexualidad" hay un truco cuyo
caracter es jugar una posicion que mejor dicho
seria la su-posicion de algo referido al sexo, eso
que los romanos nombraron fascinus (falo) y su
consecuencia: la fascinacion, el deseo. Si bien ellos
hicieron una diferencia entre la mentula (pene
flacido) y el fascinus es porque de entrada el
decaimiento del falo evidencia la susceptibilidad
del poder y el miedo subsecuente. Quignard
(Ibidem) menciona: "Un hombre (homo) no es un
hombre (vir) sino cuando esta en ereccion" (p.
44). Y cierto es que "el fascinus desaparece
dentro de la vulva y resurge como mentula" (p.
48). En este caso esa accion de su-poner, por
ejemplo, la felicidad prometida del matrimonio y
los hijos -valores del cristianismo-, equivaldria a
llenar ese agujero del sexo en cuanto que no se
puede nombrar aquello que atrapa nuestra
mirada. Dice Quignard (Ibidem): "La fascinacion
es la percepcion del angulo muerto del lenguaje. Y
es el motivo de que esa mirada sea siempre lateral"
[El subrayado es nuestro] (p. 8).

Entonces, esa su-posicion estaria destinada a
esconder una posicion, en el caso del "hombre"
de impotencia y desabasto de poder, y en el caso
de la mujer negarse un poder que tiene sobre el
falo en tanto lo transforma en mentula. ¢Y qué
no es esa la no-reciprocidad que Platon planted a
proposito de las relaciones sexuales cuando las
diferenci6é de la amistad?, pues ésta nos dice
Foucault (1991) "[...] es reciproca, cosa que no
ocurre con las relaciones sexuales: en las
relaciones sexuales se es activo o pasivo, se penetra
o se es penetrado” (p. 187). Pero mas alla de la
penetracion, en la cogida circula ese significante,
el falo, del que se goza y al mismo tiempo del que
se tiene un poder que deslumbra para luego
desvanecerse, puesto que si el "hombre" ha
perdido el dominio sobre su miembro viril
evidentemente pierde el dominio de si y cede su
lugar de amo del sexo.

Evidencia: el "hombre", "el masculino”, en el acto
al que fue convocado para ser mas viril que nunca
es cuando al final pierde su masculinidad.
Contradiccion: ¢Por qué la "mujer" del discurso
de la "sexualidad" no debe gozar ni de su
fascinacion? gHabria que de-poner esas su-
posiciones acerca del sexo para re-posicionarnos
en el terreno de la bisqueda del goce?

Los tropos son como los trucos, y la sexualidad
utiliz6 dos para mordernos. Dumarsais citado por
Foucault (1999) en su obra Raymond Roussel,
nos comenta que: "ha sido menester utilizar las
mismas palabras para usos diversos, se ha
observado que este admirable expediente po-
dia dar al discurso mas energia y atractivo;

y no se ha dejado de convertirlo en juego, en pla-
cer. Es asi que, por necesidad y por eleccion, las
palabras se apartan a veces de su sentido primiti-
vo para adquirir uno nuevo que se aleja mas o
menos del primero, pero que con el cual tienen
mas o menos relacion. Este nuevo sentido de las
palabras se llama sentido tropoldgico y esta con-
version, este rodeo que lo produce recibe el nom-
bre de tropo" (p. 27). Los que a nosotros nos ocu-
pan se llaman "masculinidad" y "femineidad", y
su juego radica en hacernos pensar que el hom-
bre es omnipotente porque esa condicion se la da
su genitalidad, aunque no esté en ereccion -si algo
hay que tener son pelotas para esto o lo otro: voz
popular-. La "masculinidad", de un asunto de po-
sicion en la penetracion deviene en un estatuto de
posesion de un saber sobre la penetracion. El "hom-
bre" se sabe poseedor de una capacidad porque
dice tener el instrumento. La "mujer" se sabe
"femenina" en funcion de una espera (pasividad)
normativizada por las practicas sociales, en don-
de el varon es, incluso, el agente del cortejo.

Para avanzar un tanto en la comprension de esa
conversion tropolégica vislumbremos la versatili-
dad del falo en tanto significante, pues como lo
menciona Allouch (Ibidem) "[...] no es solamente
lo que se presenta, en su magnificencia, en la for-
ma del pene en ereccion, puede ser un latigo, un
nifio, mil cosas mas, mediante las cuales la anato-
mia mujer puede perfectamente funcionar como
falofora (portadora del falo)" (p. 207). Y si nos
apegamos al sentido griego de la "masculinidad”,
el faléforo(a) como activista de su deseo pondera-
ria este papel.

«Mellon collie and the infinite sadness»
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Ahora, ¢quién no promueve su deseo?, y ademas,
équién no ha sido alguna vez objeto causa de deseo,
atn cuando intente evitarlo? A proposito del objeto
causa de deseo, ¢no es acaso su estatuto de
pasividad misma, en tanto inerte a la mirada, la
que permite al ser deseante (el activista) que pueda
tender tantas expectativas como es posible?

El discurso sexual expulsa la posibilidad de que
en un individuo cohabiten los significantes
"masculino” y "femenino", pues los tropos a
manera de topos, han oradado el primer sentido
de los términos, que contradictoriamente sutura
en el lenguaje ese agujero en lo sexual. J. Allouch
(Ibidem) lo planted de esta forma: "no hay amo
del sexo ni tampoco sexo del amo” (p. 50).

Conveniencias de un replanteamiento

En una reflexion que Judith Butler (en Halperin,
2000) nos comparte, hace alusiéon a un punto
demasiado interesante. Al cuestionar 1la
naturalidad que promueve la heterosexualidad en
el terreno de la norma y poniendo como ejemplo
el travestismo, ella nos comenta que éste "[...] no
es un montaje de un género que en realidad
pertenece a algan otro grupo, es decir, un acto de
expropiacion o apropiacion que asume que el género
es propiedad legitima del sexo, que 'lo masculino'
pertenece al 'varon' y lo 'femenino' a la 'mujer'.
Y continta diciendo que: "No hay un género
'propio’ de un sexo mas que de otro, por eso es
que en cierto sentido el sexo es una propiedad
cultural. Alli donde opera la nocion de 'propio’, 1lo
hace siempre impropiamente instalada como el
efecto de un sistema coercitivo" (p. 98).

En este sentido los "estudios gay y lesbianos" a
través de esta colaboradora, han hecho evidente
el engafio discursivo.

Pero por otro lado si en psicoanalisis, de algunos
afios a la fecha, se intenta replantear lo sexual
en la teoria, ello no debe discernirse como una
afioranza sobre los usos antiguos del sexo, ni
tampoco imaginar la ausencia del conflicto psiquico
por el ejercicio de ciertas practicas sexuales y no
de otras. Si algo debe cambiar para el psicoanalisis
con los cuestionamientos a la "sexualidad" y las
nuevas lineas de pensamiento que los "estudios
gay y lesbianos" han puesto a girar, es irreme-
diablemente en el campo de la clinica.

No es el caso, entonces, impulsar fervientemente
la disolucion del discurso sexual moderno, eso se
convertiria en una nueva moral para dirigir al
sexo y aun asi bajo qué propuesta. Pero,
ciertamente, el psicoanalisis no se coloca en la

misma posicion habiendo identificado esos tropos
de la moral cristiana fundamentalmente, que
ignorando el hecho. En ese sentido la advertencia
queda para los usos que al acto clinico competan
en el debido momento de ausentarse de una
pastoral psicoterapéutica.

La practica psicoanalitica advertida de la
inexistencia de esos sentidos unidireccionales de
lo "masculino” y lo "femenino", queda convocada
a intervenir en el estallamiento de la su-posicion
de un saber que el "hombre" y la "mujer" tienen
acerca de su sexo, de su goce y de su deseo. Si el
mito de la heterosexualidad es insostenible, como
Lacan lo demostrd y Allouch lo hizo piblico, no
se puede continuar suponiendo al sujeto en la
alteridad de un par de genitales diferenciados
exclusivamente por su naturaleza biolégica. Para
el psicoanalisis el falo (objeto petit a) se constituye
en la evidencia y la denuncia de este cuento
discursivo que conocemos por "sexualidad".
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SOBRE VACIO O COMO LA OBRA DE ARTE SE DETERMINA EN
SI MISMA

Pedro Moreno

El autor es artista plastico: su pintura es, como el texto que publicamos, el recorrido de una transformacion
que tiene como punto de llegada la abstraccion. Ha recibido premios y becas de diversas instituciones
culturales de México. Nacido en Querétaro reside actualmente en Canada donde continiia su trabajo.

Impulso, sin significado o nombre, perseguido, oculto,
sigiloso, criatura diurna en la oscuridad, transitorio,
desplazandose y en ese avance, a través de él, mineral,
vegetal, animal, conoce las referencias estables o recu-
rrentes del entorno, la guarida, las montaifias que ro-
dean la villa, los rios o lagos cercanos, los mares, la
comunidad de sus semejantes, los ciclos de la tierra,
las piedras, los arboles, con todo ello el canto de las
aves y el gruiiir de las bestias. -Descubre, gesticula,
agita los brazos, la migracion de los bisontes, avisa
con silbidos otro entre los pefiascos, pero como sepa-
rar las olas del mar, y al mar del resto de las aguas,
que decir del temperamento de la Tierra, nombrar a
cada uno de los habitantes, de los distintos reinos, los
humores del mundo-.

"De la noche viene lo inexplicado... el ataque por sor-
presa, el misterio, lo religioso, el miedo... y los mons-
truos, lo que surge de la nada y no de una madre"
(H.Michaux).

Arrastrados en el temblor de eras geologicas, expe-
riencias como mares de lava, desplazamientos de con-
tinentes aniquilados y vueltos a separar, repoblados,
desertificados, hechos polvo, esparcido por doquier...

Pero una claridad difusa se extiende a 1a vez, se puede
valer del fuego para alumbrar las cavernas, morar
entre la sombras y las confusiones, esta débil luz lo
guia de una edad a otra a este lado del reino de los
dioses, hasta habitar en ausencia de €l o ellos, un dia
como otro entre los siglos, el transito de las constela-
ciones, los seres en sucesion, en cada forma de habitar
en el tiempo.

Las multitudes e individuos, las edades y las estructu-
ras que rodean la vida, extiende un corto infinito
entre nada, yergue su medida innimera mientras re-
pite entre dientes los recuerdos parado sobre puntas
titubeantes, se interna, cuenta los minutos de los si-
glos, las preocupaciones de las horas, agrupa hatos de
eternidad, charla a su costado desconocido, descubri-
miento este que muestra una linea que no divide nada
en compartimientos moéviles del ser, en que mora,
e intuir lo que sea, una mera presuncion, un
fenomeno visionario evocado por una inconexa
aunque aparente continuidad lo que nos provoca
un sentido de unidad con reservas, respecto de
la relacion del pensamiento con las cosas,
¥y su memoria, liberado a si mismo.

Lo invisible retorna, suspendido en el tiempo biolégico
de la representacion, nos devuelve la duracion de las
cosas y lo efimero, un cadaver de por medio, por
referencia, entre tanto, el transito del devenir y el
apuro cotidiano.

"Lo finito que proyecta el infinito" (Lyotard).

Cerrado en si mismo el secreto inobservable de las
cosas visibles, el impulso que encuentra una salida en
el regreso, misterioso por cuanto que como cosa nues-
tra, subyace y nos hace aparecer en lo que podemos
sentir e intuir, en lo que podemos comprender o que
sucede, acto material, acto creador, por medio del cual
los objetos vuelven al entorno de los objetos pero abier-
tos por la insercion de la experiencia intencional, por
medio de la técnica, por el arte.

Un significado independiente que nos vincula con ellos,
de una forma distinta que con los tutiles o la naturale-
za, referente que denuncia, en su aparecer, otro modo
de habitar lo permanente y habitarnos, de variar una
fraccion de la estructura del lenguaje a favor de un
entendimiento, provisional, como ante cierto recono-
cerse entre las diversas cosas, que corresponden en
instantes, siempre moévil en la dispersion, se hace en
la unidad de un momento.

En ese descubrimiento del pensar en coincidencia con
el objeto, ya sea como contemplacion o creacion, mas
preciso, observador de sus relaciones en sucesion, sal-
tos, interrupciones, superposiciones, "el paisaje se pien-
sa en mi y yo soy su conciencia" (Merleau-Ponty), o
bien Novalis: "es menos el sujeto que percibe el objeto
que en conversion, los objetos que se vienen a percibir
en el sujeto”.

Este fluir, que no parte de la voluntad del individuo,
que a intervalos altera el propio transcurso, con ello
sucede el descubrimiento, ser total y ser nada, signifi-
cado-busqueda, que emerge, ello mismo como una apre-
ciacion guia entre algunas palabras, imagenes, soni-
dos, unidas a una experiencia que se repetira mas
adelante, constante en la fragilidad del origen; pode-
mos recordar el gesto (enigma) brutal por cuanto se
separa de las otras y diversas manos impresas o pro-
yectadas, con todos sus dedos o sin algunos de éstos,
la mancha aplastada de una mano contra la pared del
muro en una caverna habitada por una cultura de
una era paleolitica, marca de pigmento que se desliza
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en vertical hacia abajo, registro del descenso de una
accion. Comian a lo que nos hace saber que la caza,
también se desarrolla, en soledad.

Entre el azar y las especulaciones, vibrar de lo que se
sabe y lo que se ignora: figuras "roentgen" que mues-
tran los organos internos en las pinturas magicas
animales representados, o seres fantasticos, el movi-
miento interno que anima la vida, como se sucede por
sumano, de cazador y pintor, y que sabe palpita aden-
tro dela figura, de la misma forma sabe lo innombrable
que intenta decir, estructural ignorancia nuestra, y
esforzar la inatil comprension de lo irracional.

La inercia del esfuerzo, la tension atenta, rasga, rom-
pe, quiebra un orden en el umbral del reconocimiento,
las celdas del entramado que comprende la proyeccion
en la mirada, el conjunto de las cosas, del antes y
después, que hace el entorno, la fractura se multiplica
y propala sus brazos, que se encuentran, se repiten, se
juntan, se retienen, otros, perdidos para siempre, si
queda algo un aprendizaje que sirva, y germine, em-
briones de porvenir y acaso, que entrecruzan al soni-
do de las palabras, imagenes, ritmos, o frustran unas
a otras sus recorridos, quedan las ideas que crecen, se
nutren entre si, expectativas que se completan, a me-
dias, para retomadas mas tarde desaparecer inconclu-
sas, en las profundidades de la cultura o el olvido.

Este desplazamiento de un instante, cubre el vacio del
conjunto y anima los objetos, estaticos, dependiendo
del rango de quietud a que estén sometidos, a 1a medi-
da del fuego y el juego de las sombras, marcadas
luego sobre la piedra, definidas figuras que antes eran
vagas emanaciones, abierto queda un espacio particu-
lar de retorno a la separacion primigenia, transcurrir
hacia esta abertura, al tacto de lo externo, la relaciéon
con la materia, hasta su posesion y control, el domi-
nio fetichista en la civilizacion masiva actual en su
creencia del ser.

"La facultad llega con la frase, la recepcion con el
acontecimiento" (Gérald Sfez).

Fraccion de lo desconocido en nuestra presencia, injer-
to de lo inalterable imperturbado, como las agonias
petrificadas de Pompeya, cuyos muertos gimen una
muerte silenciosa que se extiende por siglos, fijos
entre los corredores y los patios de sus casas, una de
las mas altas cumbres que el arte pudiera imaginar,
le ha sido arrebatado la autoria, un monumento de
sufrimiento humano para los astros, la vanguardia
desconocida de la creacion, desconoce los alcances de
la tragedia, sobre todo para el ocio de los turistas.

Sobre la base de una precedencia incierta, el retorno
abierto como horizonte, cada seiial, cada influencia
utilizable, expone el enigma de sus relaciones, de hecho
nada se desperdicia, nisiquiera, por el espacio en
marras, suma de los olvidos, por donde flotan, muy
al humor del dia, los iceberg de la memoria sueltos,

sobre los mares mal bordados de las ausencias, partira
la base del reconocimiento, s6lo un decir por todo
espacio delimitado a partir de las condicionantes
indefinidas de la cultura, por principio, mucho mas
determinantes que la creencia en cualquier cosa,
implanta cuando logra algo, nuevas referencias acerca
de lo posible, sobre esta base la eleccion de lo que ha
de ser o lo que no, en el propio desatino.

Todo esto conforma la superficie irregular y sin tiem-
po, de lo que ha sido salvado de nuestro recuerdo,
muchos grandes momentos, sin nombre, ni exacta com-
prension, hundidos entre penumbras de pesadilla, com-
partimientos de identidad profunda, incluso con aque-
1lo que de pronto nos parece lo mas extraiio, que la
llama proyecta, contra la superficie de la roca, hasta
reencontrar lo informe, que lo acecha o lo llama, a
través de sucesivas migraciones, como si en ese esca-
So margen que viene a nosotros, en medio de amplios
vacios, revelara sin embargo algo, una verdad de he-
cho, detras el mito, que despierta como una vocacion
a las grandes extensiones o sumergidos en la soledad
afloran las grandes angustias como moluscos
cefaldpodos, o el gran dios "marciano" del Yabbaren,
periodo decadente de las cabezas redondas, en el Tasili.

«Los cuadrados con circulos concéntricos»
Wassily Kandinsky
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Signos de nuestra experiencia interior, perspectiva a
través de la cotidiana exposicion nos alia como un
tejido, entramado con nada, altima y tnica posible
verdad, que termina y desaparece, esbozo de un gesto
lo suficientemente elaborado que asoma en el trazo,
para reconocerlo, una obra de arte.

Una posterior escena, un pueblo de pastores narra el
suceso, siglos después, al arribo de tribus nomadas, en
el valle entonces humedo y fértil del Tasili, ahora en
el desierto que conocemos como el Sahara, un miem-
bro que habita la comunidad de pastores, pinturas
sobre las paredes de los abrigos de roca, se mezclan
entre pinturas de escenas mas antiguas, dejados atras
por otros pueblos, hace mil afios recorridos por el
polvo de arena, y uno de aquellos hombres, separado
de los otros, mas orgullosos, que blanden bastones de
madera rodean su ganado, cuatro o cinco, salvo una
figura curva sobre su lado enfermo, que ha pasado a
formar parte de aquel rebaiio, y renunciar a su digni-
dad, sin baston y sin pieles, se deja guiar por los
hermanos entre sus hermanos, como uno mas.

A partir del momento de su aparicion, en la mano de
uno de aquellos hombres, como el testimonio cotidia-
no, en que resuelve aquellos, sus dias, un retrato de
sus amaneceres, una impresion del hombre salido de
su cueva, pueblo de cavernicolas, nocion esta, de nues-
tra parte; agudizacion de los sentidos en relacion a la
bisqueda, continua, arquetipica, repeticion, luego lo-
gro provisional, significado latente, referido en multi-
ples direcciones, bajo el argumento, intuido, confuso,
vacio, que uno mismo conforma.

En sentido contrario, se experimenta, el objeto deter-
minado por el contexto practico, las interconexiones
sociales, el uso de las necesidades, la distribucion, el
anuncio, la realidad misma que ello ocupa, nicleos de
funcién, mas susceptibles al deterioro y la necesidad
de renovarse ciegamente, transformacion de lo que ya
estaba, comprension de los procedimientos y métodos
técnicos de una perfeccion autoreferente que en ese
proceso se pierde con obstinacion en su propia inexis-
tencia, sefiales que definen las opciones de rumbo en
la comunidad, un instante preciso que se posterga y se
reanuda, digno para el adorno, a la vez, al que se le
impone el acuerdo historico de respetar, como causa
de la voluntad humana, o en pocas palabras, un punto
en donde dar en el blanco, entre los comercios del dia
a dia, condicionantes para las satisfacciones funda-
mentales, premios y castigos, de lo que se precia por
parecer civilizado. Mas o menos permanentes,
desechables, siempre novedad, siempre anticuados...

"Mon métier et mon art, c”est vivre" (Montaigne).

Perplejos en el fondo, de haber llegado tan lejos, en
una comprension tan deficiente, que solo nos confesa-
mos, una vez que nos hemos reencontrado en soledad,
angustiados de saber...

Las formas del arte, objetos autarquicos, bien defini-
dos, como una muesca sobre esa superficie, plana y
dolorosa de la vida, marcado por el caracter magico de
su presencia, que nos mueve a considerar, otra posibi-
lidad en el orden de los eventos asociados, un signo
reconstituido, como lo hizo Duchamp, el colocar un
mingitorio vuelto hacia abajo, adelantandose a la tor-
pe complacencia de quien visita el sitio llamado Museo
o Galeria, quedan asi alterados los codigos que emplea-
mos para regir, un paso incierto, del que no se sabe a
donde nos va a llevar a parar.

Elemento, que al describirse, nos sorprende por lo ine-
narrable e incomprensible de la simplicidad del hecho
-$Como es que no nos habiamos dado cuenta?-.

El vacio que llena el viejo vacio, el instante mismo, a
través, en el que ocurre, el esfuerzo de quien se im-
pulsa. Para un mismo autor, un enigma mas extenso
y ambiguo, entrevisto en perpetuo alejamiento, enton-
ces es apenas el sutil roce que ha vuelto la materia
irreconocida, por un momento, la superficie del mun-
do vuelta sobre si misma, succionada por el soplo
interior producido por una implosion. -Mucho menos
dramatico en realidad, para muchedumbres enteras,
ha pasado siempre desapercibido-.

Por otra parte, el acceso poblado de tristes, equivocos
o malvados, empeiios por animar, lo inanimado, la
mayor posibilidad de encuentro, en la eleccion por un
catalogo de ventas, sin auxilio de exorcista alguno o
mago.

"Ich glaube an alles noch nie Gesagte" (Rilke).

Testimonio en dado caso, ya por su condiciéon de um-
bral, una lucha intermediaria sin fin, que se traduce
en experiencia, para quien percibe la obra, para el que
lee en ella, provoca el hecho material, transmitido y
advierte en las uniones, el acto que la produce, aviso
de respuesta, presencia intermitente, que permite con-
ducirnos, de uno a otro gesto, en cada arista hendida
en la indefinicion amorfa sobre la que se proyecta,
inalterable, y simple imagineria, librar las peligrosas
pruebas de la creacion, del acto desesperado tanto como
del acto sabio, subsanar la averia en la experiencia
colectiva, encontrarse siempre en lo desapercibido de
la experiencia cotidiana.

«Namero II A» Jackson Pollock
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