
M. Orozco, R. Rangel, A. Huerta 

 17 

Fantasía y juntura del significante 

 

Mario Orozco Guzmán 

Raymundo Rangel Guzmán 

Alfredo E. Huerta Arellano 

Facultad de Psicología, UMSNH 

 

La experiencia analítica se sustenta en la convocatoria de la palabra. 

Antes, durante y después de su apertura, ésta es escandida, suspendida, 

contrapunteada por el régimen de la fantasía, la cual se resiste a 

formularse pese a que su registro de reconocimiento le exige volcarse, 

soldarse, en una apretada frase, en un enunciado abrupto que puede 

parecer aislado, desorbitado, inaudito, pero de insospechables 

consecuencias. Tan pronto es dicha la fantasía, podría hacer desleída su 

virtual carga y soporte de dicha. Tan pronto es dicha, la fantasía se 

aproxima al encuentro de su desdicha. 

Freud inauguró la clínica de la fantasía en relación con el universo de los 

sueños, con el lenguaje equívoco de los sueños. Se sorprendió de que 

fueran tan cercanos en su cometido de cumplimento de deseos, de su 

remisión a lo imaginario en la consideración por la dimensión escénica, su 

apelación interpretativa a los episodios infantiles y su afán de beneficiarse 

obteniendo cuota de goce por el levantamiento de la censura (Freud, 1999). 

No por nada la manera en que Freud denomina las fantasías como sueños 

diurnos, permite afincar bien la proximidad y convergencia de su sentido. 

Las fantasías anticipan en la vida cotidiana, durante la vigilia, en la 

supuesta luminosidad de la vida despierta, el deseo insatisfactorio que 

despierta desde la infancia, el deseo que se figura satisfecho en el caudal 

de imágenes que libran momentáneamente los interdictos de la cultura. 

Pero la fantasía también deriva de la cultura, y del mismo modo pone a la 

cultura bajo la deriva de las pulsiones. Su derivación de la cultura la 

integra a otro factor que Freud destaca en lo que se refiere al papel de la 

condensación en la formación del fenómeno onírico. Nos referimos a lo que 

él llama Wortfügung (Freud, 1999, p.346), “juntura de palabras”, la cual, 

por la vía del juego del significante, del carácter anfibológico de éste, 

permite paradójicamente la razón del sinsentido o la inestabilidad del 

sentido en el sueño y en los síntomas. No hay fantasía que no se 

constituya en demanda de lo que podríamos llamar un deslizamiento del 

léxico del deseo. Se pueden consultar las premisas y configuraciones 

discursivas de la publicidad porno y se encontrará con algunos matices 

esta Wortfügung, esta “construcción lexical” (como Etcheverry traduce este 

término alemán) del deseo. 
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Dentro de la empresa del sexo se exclama o musita en el simulacro más 

atroz del goce, de su vértigo orgásmico, la disposición a atender y 

responder a todas y cada una de las fantasías más recónditas, 

infranqueables por la palabra, del cliente. Por tanto es fundamental que se 

pongan en palabras los escarceos y regurgitaciones del goce. Es 

fundamental que quien está del otro lado de la línea telefónica, de la hot-

line, se convierta en un auténtico anfitrión, instigador, portavoz y dictador 

de las fantasías del cliente, porque sólo de este modo se les puede poner en 

acción. Incluso diríamos que hacer que el avispado cliente las esboce en 

palabras en función de su susurro insinuante, moviliza el campo del goce 

en su trabajo presuntamente liminar o preliminar. Esa movilización ya es 

acción, incandescente si se quiere, del goce en su empalme con el deseo. 

Goce de la voz y voz del goce que obnubilan y fascinan al sujeto. Todo esto 

parece ser correlativo al principio más feroz del mercado: “dime qué 

quieres y te diré inadvertidamente cómo te voy a esquilmar posibilitando 

tu disfrute”. 

El provecho, la plus-valía, del mercado porno procede, entonces, de la 

condición reprimida, silenciada, de las fantasías. Por eso se entiende que 

lo que ofrece, que lo que oferta, es un campo que desborda el cortejo de los 

fantasmas. Como lo advierte Jean Baudrillard: “La sexualidad tal como 

nos la cuentan, tal como se habla de ella, sin duda es sólo, como la 

economía política, un montaje, un simulacro, que siempre ha atravesado, 

desbaratado, superado, las prácticas como cualquier otro sistema. La 

coherencia y la transparencia del homo sexualis no ha sido mayor que la 

del homo economicus” (Baudrillard, 1995, p.44). Las maniobras 

mercantilistas de la sexualidad, su operación en el mundo del mercado, su 

estatuto de mercancía, la hacen redituable, rentable, en la consunción de 

los cuerpos y las voces. Es el provecho que obtiene un síntoma de la 

reducción de la fantasía a la nada silenciosa del organismo, a la nada de la 

muerte, a la nada del goce. 

Freud entendía en ese sentido la conexión fantasía-síntoma, en su 

emergencia de un léxico de lo indecible que no tendrá más remedio que 

decirse de manera velada: “El estudio de las psiconeurosis nos depara un 

sorprendente hallazgo: estas fantasías o sueños diurnos son las etapas 

previas más inmediatas de los síntomas histéricos -al menos de toda una 

serie de ellos-; no de los recuerdos mismos, sino de las fantasías 

construidas sobre la base de ellos, dependen sobre todo los síntomas 

histéricos” (Baudrillard, 1995, p.488). La fantasía como formación previa 

del síntoma, como pre-síntoma, como lo que prepara la condición de 

retorno de lo reprimido en el síntoma, es un auténtico descubrimiento de 

la clínica psicoanalítica. Tal vez hasta podríamos decir que la fantasía 

como retoño de lo reprimido, al igual que el síntoma, en su difícil 

plasmación lexical, se constituye en el descubrimiento psicoanalítico por 
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excelencia. Ante todo, como Lacan lo señala (1967), porque su dimensión 

es supuesta por la lógica del fantasma regida por los vaivenes y 

retorsiones del significante.  

    Y se le descubre a esta fantasía, que dimensiona la intervención del 

fantasma, precisamente en su papel interpuesto, yuxtapuesto, con el 

mundo de los recuerdos. Su interposición y yuxtaposición refracta, relee, 

reconfigura, el territorio de las reminiscencias, pero siempre en función de 

su aparición y presencia lexical. De este modo es como Freud la pesquisa 

en su lectura del recuerdo encubridor aparecido en “Sobre los recuerdos 

encubridores”. Conviene subrayar que precisamente la infiltración de la 

fantasía, como simultánea velación y revelación del deseo en su 

orquestación figurable, en el campo de los recuerdos subvierte la lógica de 

estos últimos. Resulta que lo que más se recuerda, lo que más reaparece 

en nuestra memoria, no es lo que podríamos llamar lo más significativo e 

importante. Lo que aparece con más insistencia y persistencia es lo que 

podría parecernos nimio, intranscendente, anodino ¿O tal vez también que 

la fantasía, desde el fondo y contundencia de lo reprimido del deseo, 

subvierte el orden regular de lo que se entiende por lo más valioso y lo más 

indiferente del conjunto de nuestros recuerdos? Tal vez la fantasía, 

insuflada de deseo reprimido, vulnere la valoración yoica de los episodios 

de nuestra historia. Nos encontramos con el descentramiento del sujeto en 

función del deseo.  

Freud se re-presenta como otro en este pasaje decisivo de su biografía. Se 

trata de un capítulo relativo a la catástrofe del padre. Catástrofe 

comercial, se dirá, pero catástrofe al fin, pues el padre pierde su fortuna y 

la familia debe abandonar el campo para migrar a la ciudad. Este revés 

económico del padre de nueva cuenta vulnera el estatuto fálico de éste en 

el pequeño Sigmund. Esta situación amenaza con lacerar o socavar la 

confianza del Yo en su proyección heroica. Como lo indica Ricoeur: “Las 

situaciones catastróficas hacen surgir en el centro de la situación esa 

dilección por mí mismo sordamente presente en el deseo de alguna cosa” 

(Ricœur, 2004, p.73).  La experiencia de catástrofe remite a la afección del 

yo, a la relación de deseo del sujeto más allá del ideal paterno y del ámbito 

familiar. Se evidencia pues una experiencia de algo que le ha sido quitado 

al padre y a la familia junto con el padre -demostrando su fragilidad o 

inconsistencia. Las cosas ya no serán igual de ahí en adelante; se marcará 

una línea cronológica y crónica que retroactivamente situará la ilusión de 

un tiempo pasado, de un tiempo antes del quiebre, antes de la fractura 

económica y social, donde todo habría estado soberanamente bien y donde 

se podría hablar hasta poéticamente de “los hermosos bosques del solar 

natal a los que solía escapar de mi padre apenas pude caminar” (Freud, 

2000, p.306). En el bienestar del campo, dentro de los bosques, Freud 

parecía estar a salvo del padre y sus desgracias, parecía estar a resguardo 
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del padre, cuya desgracia ahora lo expone a un rotundo malestar. Ya no 

puede escapar del padre. La desgracia de éste lo ha alcanzado: “El ahogo 

económico y la desgracia familiar no eran las únicas razones que llevaban 

a Freud a no considerar dignos de recuerdo sus primeros años en Viena” 

(Gay, 1996, p.31).  

Arrancado del solar natal, de la naturaleza protectora del padre, Freud se 

recuerda en contraste como sujeto de una experiencia de arrancamiento. 

El fracaso paterno que parecía inscribirlo en el lugar de objeto a, arrojado 

como desecho, se confronta con un episodio donde, teniendo entre dos y 

tres años de edad, le arranca a una primita de su misma edad el más 

hermoso ramillete, de los que en esa ocasión se habían arreglado. La 

escena es bucólica, campirana y cargada de nostalgia, pero en el centro 

aparece un acto que rompe con el cuadro. La lógica del significante 

anclada o suscrita en un trozo discursivo reza: wir Buben aber fallen wie 

auf Verabredung über sie her und entreiBen iher die Blumen (Freud, 1999, 

p.541), “pero nosotros los pillos caímos sobre ella como si estuviéramos de 

acuerdo y le arrancamos las flores”. “Arrancarle algo a otro”, la lógica del 

despojo, se da en el marco imaginario de la fantasía de violencia a dúo, en 

un escenario de travesura que enmarca el fantasma de pérdida de la 

virginidad, de desfloración: “quitar las flores a una niña eso equivale a 

decir ‟desflorarla‟. ¡Qué oposición entre el descaro de esta fantasía y mi 

timidez en la primera oportunidad, y mi indiferencia en la segunda!” 

(Freud, 1999, p.307). Freud evoca una postura distinta ante la prima 

cuando a los diecisiete años se la vuelve a encontrar en el villorrio de su 

infancia. No le transmite ninguna emoción su presencia, por lo menos no 

le impresiona como antes. El amor por la prima se fue, se esfumó, junto 

con la emigración familiar. Pero nos damos cuenta que se sigue tratando 

de una basculación triangular del amor donde continua apareciendo la 

figura del padre. El fracaso del padre signó y significó la pérdida del amor 

infantil, marcó y delimitó la pérdida de la Madre-Naturaleza. Varios años 

después los estudios universitarios arrancan a Freud de la voluntad 

paterna de casarlo con la añorada prima. Como en el campo, Freud 

escapará al designio del padre, esta vez a través de su dedicación “por 

entero a los libros” (Freud, 1999, p.309). Por eso no debe sorprender esta 

pasión indomable en Freud por el mundo de los libros. Lo arrancaron del 

bienestar de la naturaleza, le arrancaron el bienestar natural, lo privaron 

de las flores del campo, de su virginidad, lo desfloraron, pero de los libros 

no habrá manera de que lo arranquen. Por eso no hará el menor caso del 

proyecto matrimonial del padre y del tío, proyecto que como bien lo señala 

Freud no era sino una tentativa de resarcimiento. Deja y mantiene a su 

padre en deuda con él. 

La fantasía es arduamente creativa en el despliegue silencioso de su 

argumentación. Encadena escenas que pueden ser ritmadas por una frase 
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o una seriación de frases. Desde la insinuación de “lo que habría pasado 

si”, se abre un tropel de imágenes como el que Freud confiesa a su 

interlocutor imaginario. El recuerdo se desteje a medida que la fantasía 

toma su lugar, o se asienta sobre él. La fantasía ensaya corregir la 

realidad o corrige la realidad provista de malestar ensayando al deseo en 

un montaje que absorbe al sujeto, suministrando algo del supuesto 

bienestar del goce. En la medida en que advertimos esta absorción del 

sujeto, su alienación en el montaje, se puede hablar de un atrapamiento 

por el fantasma. 

Por eso no deja de producir interés que Freud indique la trama novelesca 

de la fantasía como prolegómeno del síntoma con un aire de desenfado: 

“Supongan el caso de un joven pobre y huérfano, a quien le han dado la 

dirección de un empleador que acaso le contrate. Por el camino quizá se 

abandone a un sueño diurno, nacido acorde con su situación. El contenido 

de esta fantasía puede ser que allí es recibido, le cae en gracia a su nuevo 

jefe, se vuelve indispensable para el negocio, lo aceptan en la familia del 

dueño, se casa con su encantadora hijita y luego dirige el negocio, primero 

como copropietario y más tarde como heredero” (Freud, 2000, p.131). Se 

corrobora esta captura que opera el sueño diurno sobre el sujeto. Éste se 

encuentra atrapado en el castillo de aire, atrapado en una construcción 

lexical que no atina a verbalizarse, pero que lo eleva hasta la eliminación y 

sustitución del padre. Se queda con los bienes de éste para su excelso goce. 

No nos sorprende que en esta urdimbre lexical radique la condición del 

síntoma, su cimentación. Contiene el tejido de la estructura del amor 

culpable, semejante a la declaración contingente y concluyente de un 

sujeto, cuando después de evocar el recuerdo fantasma del carácter 

excesivamente dominante de una abuela, su posición de gran señora de la 

casa, se atreve a hacer surgir la expresión: “¡la mera mera!”. ¿Quién dijera 

que con eso sesgaba la cuestión del goce, la exhortación que hace perder 

todo dominio y señorío, el mandato que empuja al goce encadenado a la 

servidumbre, en el ensamble de la palabra: “lame ramera”?  

La fantasía entrama el deseo en las coordenadas imaginarias del Yo. Esto 

explica por qué Freud posiciona la fantasía como una figura abigarrada, 

como figura que combina el orden narcisista -de la razón- con el factor 

reprimido de las mociones del deseo. Por eso asemeja su formación con los 

mestizos (Freud, 2000, p.188) que al reunir rasgos que revelan su 

condición de raza reprimida, oprimida por el poder de los amos del 

colonialismo, de la raza blanca, son excluidos de ciertos privilegios. Las 

fantasías también son excluidas de las prerrogativas de la conciencia, no 

obstante “su alta organización“. Igual que los mestizos, las fantasías 

pugnan por su reconocimiento, por hacer valer su verdadero origen, por 

hacer reconocer su origen en la verdad del deseo. Su alta organización no 

contradice la cobertura narcisista, de omnipotencia, de grandeza, bajo la 
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cual se despliega la aventura de lo reprimido, la aventura de lo prohibido, 

a la que se ciñe la dialéctica del Edipo. Las grandes fantasías del 

encuentro anhelado, la presentación del compañero o la compañera, novio 

o novia, prometido o prometida, a los padres, el momento inquietante de 

decir quién es él o quién es ella, y quiénes son ellos o quién es cada uno de 

ellos, no dejan de mezclar el imperio de la satisfacción que produciría la 

impresión obtenida, la imagen que se brindaría de sí y del otro y de los 

otros, con lo reprimido que lleva la marca de lo prohibido. Imagen 

especular sin duda, pero también imagen para especular en el cortejo de 

fantasmas que se hacen desfilar y destilar, y que tensan de antemano el 

encuentro que enseñorea la decisión del sujeto. Presunción de conquista, 

de logro, de orgullo que calcifica al ego, pero también presencia ante el 

deseo del Otro que puede ser angustiante en la sensación que produce, 

como Lacan lo plantea. Ritual de demostración que puede adquirir un 

alcance de festejo, siguiendo o culminando en la construcción lexical que 

no puede decirse: “¡Sí se pudo!”. Léxico breve pero sustancioso en la 

festividad deportiva cuando se demuestra que se logró aquello que se creía 

imposible, que se obtuvo lo que presentaba indudables obstáculos, 

inmediatamente enfrente y haciendo un frente opositor a la apuesta de 

alguien que puede ostentarse como un verdadero ganador. Esta fantasía 

previa al encuentro de las presentaciones formales prevé, visualiza de 

antemano, la escena, como la de un triunfador ante la causa perdida de 

sus padres o frente a los padres como causa perdida. 

Las grandes fantasías del origen, como la del Génesis, exhiben esta 

grandilocuencia del Yo narcisista, pues demuestran la facultad 

engendradora de Dios, del Urvater, sin concurso más que del cuerpo del 

pobre Adán. Cuando Lacan (1967) dice que el Otro finalmente es el cuerpo 

como asiento primordial de inscripciones, interroga el hecho de que en el 

caso de Yahvé no podría haber alteridad sino a partir de la presencia de 

Adán. Alteridad esbozada e insuficiente porque no marca diferencia -en 

tanto se ha creado bajo la premisa de “a imagen y semejanza”-, y porque es 

absorbida finalmente en el designo omnipotente de Dios. No olvidemos que 

se crea al hombre “para que domine” sobre toda especie que habite y se 

mueva en la tierra. Esta fantasía no deja de ser algo sexual aun en su 

cristalización yoica y narcisista. Dios a-coge bastante bien a este primer 

hombre y lo hará reproducir y reproducirse extirpándole un pedazo de 

cuerpo, una costilla. Con este pedazo moldea a la mujer que viene a 

inscribirse, a tomar lugar en ese discurso acerca de que “no es bueno que 

el hombre viva solo”. 

El lugar significante precede a quien lo ocupará. Función y misión de 

compañía y de ayuda preestablecidas y asignadas a la mujer. Su valor 

depende del cumplimiento de lo que preordena este discurso. Yahvé de 

esta manera hará perder algo al hombre primordial, lo hará estar en falta 
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para desde ahí hacer nacer verdaderamente otra cosa. Que no hay acto 

sexual está claro, pero eso no excluye lo sexual en la causa del deseo que 

se erige desde el pedazo que se deja caer.  Pedazo que se hace mujer y 

mujer que se hace deseable. Por eso Lacan (1967) señala que basta que la 

mujer entre en el juego suscrito por este mito bíblico para que la tengamos 

como objeto fálico propuesto para colmar y simultáneamente estafar al 

hombre, al no reencontrar éste ahí sino su complemento corporal. 

De manera que la fantasía no protege de ser unos verdaderos incautos. 

Freud precisa de la fantasía para sostener que no es posible sostener la 

relación entre principio de placer y principio de realidad en términos de 

sustitución, o de relevo como lo plantea, de uno por el otro. La fantasía es 

indispensable para establecer que las separaciones no son tan radicales 

como se piensan, ni siquiera las que se refieren a la que existe entre 

pulsiones sexuales y pulsiones del Yo. La fantasía permite que la 

postergación de la satisfacción del deseo bajo el dictado del examen de 

realidad no aniquile al sujeto del placer ni al placer del sujeto. Con este 

propósito se anuda al autoerotismo: “La eficacia continuada del 

autoerotismo hace posible que se mantenga por tan largo tiempo en el 

objeto sexual la satisfacción momentánea y fantaseada, más fácil, en lugar 

de la satisfacción real, pero que exige esfuerzo y aplazamiento. La 

represión permanece omnipotente en el reino del fantasear; logar inhibir 

representaciones in statu nascendi, antes que puedan hacerse notables a 

la conciencia, toda vez que su investidura pueda dar ocasión al 

desprendimiento de displacer. Este es el lugar más lábil de nuestra 

organización psíquica…” (Freud, 2000, p.228). También podría ser el lugar 

más débil en la medida en que el Yo se engaña creyendo que tiene bajo su 

dominio al reino de la fantasía. Representaciones propias de este reino 

también tienen poder, y este poder, por ligero que sea, como la política lo 

demuestra bastante, puede incrementarse y pasar sin notarse por la 

consciencia desprendiendo goce, es decir, esta especie rara, orgánica, que 

produce placer larvado de displacer.  

También en este caso no conviene desdeñar ni olvidar que la fantasía 

podría encontrar quien explotara su recurso lexical y reciclarlo, 

reinventarlo o inventariarlo por la vía de la escritura. Nos referimos a que 

el reino de la fantasía puede ser abierto desde la presunta omnipotencia 

de la palabra. Se puede d-escribir casi todo de ese paraje de la fantasía en 

tanto el autor literario, el que hace el inventario de ese reino, cuenta desde 

su lugar Otro lo que estaría vetado y cancelado por la represión. El 

escritor mediante la fantasía ilustra la imposibilidad de oponer los 

principios que rigen al placer y a la realidad. Con su obra, donde “da libre 

curso en la vida de la fantasía a sus deseos eróticos y de ambición” (Freud, 

2000, p.229), demuestra que puede entregarse al lector una realidad 

distinta, una realidad donde se impone la erótica del poder y el poder de la 
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erótica. Pretende construirle a su público lector un mundo diferente al que 

lo orilló a una especie de destierro por las renuncias que imponía. Como 

un buen padre que se propone ofrecer al hijo bien amado un mundo mejor, 

un mundo más satisfactorio, una realidad donde todo gire en torno a él, un 

mundo a modo para su narcisismo egocéntrico. Resulta en este sentido 

pertinente un comentario reciente que ha hecho Mario Vargas Llosa sobre 

la función compensatoria, la función indemnización de la literatura a 

propósito del personaje Scherezade de Las mil y una noches: “Ese 

quehacer, esa magia, refinó la sensibilidad, estimuló la imaginación, 

enriqueció el lenguaje, deparó a hombres y mujeres todas las aventuras 

que no podían vivir en la vida real y les regaló momentos de suprema 

felicidad. Eso es también la literatura: un permanente desagravio contra 

los infortunios y frustraciones de la vida”1. De este modo la literatura 

apela a que el lector, el público en general, acuda a su llamado 

identificatorio en un escenario en el cual la heroicidad del yo, en las 

aventuras de riesgo que se plasman, se combina con una pasión amorosa 

afortunadamente bien retribuida en el desenlace feliz. Incluso diríamos 

que en cierta medida desde Freud todo artista está condicionado desde un 

lugar de mujer. El cuerpo de la realidad o lo real del cuerpo resulta 

agraviado, frustrante, insatisfactorio, pues se presenta en falta, carente de 

aquello que podría colmar la plenitud fálica de la cual está investida la 

figura materna. Entonces la fantasía deviene artefacto, ensambladura de 

significantes, para que la carencia se colme con la función fálica, la 

función-hijo de la obra artística. Es muy común el parentesco que 

establecen los artistas con sus obras en el discurso biográfico, parentesco 

fundamentalmente de filiación.  

El poeta habilita para el goce, indica Freud (2000, p.135), al conducirnos al 

encuentro con nuestro deseo configurado y sustentado en el orden 

imaginario del fantasma. Ahí radica lo que subraya como el ars poetica, la 

técnica del poeta. Es una técnica de la palabra, un arte del significante, 

que le permite acomodar un discurso, una serie de discursos, que pueden 

hacer conciliar inadvertidamente en el sujeto-lector a las fantasías tanto 

con el placer como con la palabra. El lector puede entonces encontrar en 

las palabras del Otro la posibilidad de nombrar, aunque sea apenas o a 

duras penas, alguna imagen de su deseo o un cierto pasaje de la fantasía. 

El poeta, el artista del significante, recurre al manantial de sus fantasías 

para hacer con su palabra, con la “juntura de sus palabras”, el escenario 

satisfactorio del deseo innombrable, en la obra que expone al otro, y éste, 

el público toma las palabras del creador literario, acude a las citas de sus 

palabras, para intentar dar cuenta de lo que no puede nombrar. Lo cual 

nos permite también situar la incidencia del fantasma en la historia 

escrita o por escribirse y contarse, haciéndola un poco mentirosa en la 

transmisión vertiginosa e increíble de la verdad. Es lo que plantea Gérard 

Pommier (2004, p.82) al proponer que la mentira viene a ser como la 
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distorsión involuntaria que el fantasma inflige a los acontecimientos, lo 

cual supone que la historia permanezca al fin y al cabo “tributaire du 

fantasme”.  

La fantasía transita en silencio, merodea y pulula en silencio, clausurando 

en su cortejo imaginario la potencia equívoca del significante. Sobrepuja 

límites bajo el ideal omnipotente del Yo; en esa medida se brinda como 

respuesta al goce del Otro. En ese sentido responde a la cuestión del goce 

del Otro. La respuesta a esta cuestión está inscrita en el cuerpo histérico, 

es decir, la histérica responde con el cuerpo, con el cuerpo como escenario o 

con el escenario encarnado, a la cuestión del goce del Otro. Casi diríamos 

que su respuesta es de tal nivel, de tal alcance, que bien podría pretender 

anular el goce del Otro, al cargarlo en el síntoma corporal. En el umbral 

del síntoma ya se sitúa el fantasma del goce del Otro, con tal de no dar pie 

a la diferencia. El síntoma, en su umbral o en su despliegue, presenta y 

representa al cuerpo del fantasma de la indiferenciación sexual, al cuerpo 

del fantasma del ser andrógino. De modo que, como señala Serge André 

(1995, p.40) en relación a un caso de fetichismo, cuando un analista 

apuesta por interrogar al síntoma, el cuerpo doloroso del síntoma, de 

manera sistemática y en torno al contexto de su producción, asoman 

enseguida  una serie de fantasmas con los que está vinculado 

inconscientemente. Más allá de la pertinencia de una intervención casi 

investigativa en la clínica analítica, importa destacar que quizás es la 

presencia sumamente ubicua del síntoma en el relato del sujeto lo que 

delata el cerco del fantasma o la función cerco del fantasma. 

Sabiendo que la bisexualidad sólo en el fantasma gravita, mientras lo 

simbólico podría abrir su espesa y extensa significación, el cuerpo en la 

histeria le dará condición de expresión. Eso es lo que Freud dilucidó en lo 

real del ataque histérico. Una manera de saldar el conflicto indecible del 

deseo con las instancias represivas es dramatizarlo, hacerlo jugar en el 

cuerpo como escenario. De este modo, resulta aliento para el goce un 

ejercicio tenso de violencia sexual, de violación, encarnando alternativa o 

simultáneamente los papeles de verdugo y víctima, de hombre y mujer: 

“…hallamos correspondientes en ciertos ataques histéricos en que la 

enferma juega al mismo tiempo los dos papeles de la fantasía sexual que 

está en la base. Por ejemplo, en un caso observado por mí, con una mano 

aprieta el vestido contra el vientre (en papel de mujer), y con la otra 

intenta arrancarla (en el papel de varón). Esta simultaneidad 

contradictoria da razón, en buena parte, del carácter incomprensible de la 

situación, empero tan plásticamente figurada en el ataque, y es por eso 

adecuadísima para ocultar la fantasía inconsciente eficaz” (Freud, 2000, 

pp.146-147). La situación resulta incomprensible pero si evocamos la 

necesidad, reiteradamente señalada para la praxis de la empatía y nacida 

en la retórica de la compasión, de ponerse en el lugar del otro para 
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comprender su condición subjetiva, las cosas tienen otro sesgo. No hay 

mejor manera de comprender al otro que comprenderlo en el arrebato 

violento de su pasión, que integrarlo al cuerpo del síntoma. No hay mejor 

manera de comprender el goce del Otro que hacerlo participe del síntoma, 

identificándose e identificando en el cuerpo, en la acción rocambolesca del 

cuerpo; esa mano que quiere arrancar el vestido, es la mano que podría ser 

propia en la acción que violentamente conduce a la desnudez y al 

autoerotismo. Del mismo modo que la otra mano podría ser la del Otro, la 

del Otro que sujeta, que impone la presión de la cultura, de la industria de 

la vestimenta, sobre el cuerpo. 

Ya Lucien Israel había descubierto el papel mistificador del vestido 

adosado a una hiperfeminidad personificada de modo multifacético y a la 

función cebo del maquillaje: “…lo que atraerá más la atención y la mirada 

será la función de máscara desempeñada por el vestido. El vestido 

muestra que esconde alguna cosa; no muestra lo que esconde, pero indica 

que hay una cosa escondida o por esconder. Puede tratarse, por ejemplo, 

de tejidos de amplias mallas; o redecillas, que descubriendo una ropa 

interior de color carne, en donde todos los demás creerán ver la piel sólo 

estarán viendo tela. El vestido adquiere en este caso la función muy 

adecuadamente denominada del maquillaje” (Israël, 1979, p.52). Sea para 

despojarse del vestido, sea para ser despojada del mismo, sea para 

ataviarse con él cuidando todos sus aditamentos, nos encontramos con un 

juego de seducción adherido al cuerpo del otro y a la mirada del otro, que 

presuntamente ratifican el estatuto de ser mujer.  

¿Qué es ser hombre? ¿Qué es ser mujer? ¿Qué es ser hombre y qué es ser 

mujer en una situación de “ataque sexual”? El fantasma responde y pone 

en escena corporal su respuesta, su respuesta comprensiva. Tenemos 

entonces no sólo un bisexuelle Bedeutung, “significado bisexual”, sino 

también un juego bisexual, una actuación bisexual, una actuación 

masculina de mujer y una actuación femenina de hombre en el ataque del 

síntoma o en el síntoma como escena de ataque. Incluso contamos con 

actuaciones impregnadas de una violencia emergida de una interpretación 

propia del orden de la fantasía. Por tanto, la bisexualidad pertenece a este 

registro del significado, al registro del imaginario que aprieta y condensa 

las diferencias. De esta manera la escenificación del síntoma, en la 

contradicción encarnada, en la lucha encarnizada entre las manos, no deja 

de evocar la famosa frase de “juego de manos, es de villanos”. Y en efecto, 

esta ensambladura de palabras puede fungir como el epígrafe del sentido 

lúdico del mal, del sentido erótico del mal, más allá de la cuestión de las 

diferencias entre hombre y mujer. La plasticidad manual y la manualidad 

plástica del síntoma permiten exhibir una actuación magistral, una 

interpretación soberbia de lo que sería un cuerpo violentamente acoplado, 
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violentamente emparejado, absorbiendo toda la imagen, componiendo en 

su acción-reacción la presencia vertiginosa del ser andrógino, del ser fálico.   

El trabajo de Freud llamado “Pegan a un niño”, representa el crisol de esta 

conexión extravagante entre fantasía y juntura de significantes. En dicho 

artículo en efecto nos tropezamos con la aparición de textos que enuncian 

fantasías. La primera fase de lo que Freud señala como 

Schlagephantasien, “fantasías de golpes”, parece verse rubricada con el 

enunciado: Der Vater schlägt das Kind, “el padre pega al niño” (Freud, 

1999, pp.203-204). Si en el ataque histérico hay un montaje de la 

bisexualidad o del ser andrógino, los fantasmas de maltrato ponen en 

escena lo neutral del niño agraviado. No se sabe si se trata de niño o niña, 

el artículo es indefinido, neutral, aunque los golpes no son para nada ni 

indefinidos ni neutrales. Se aplican al niño odiado por estas niñas que en 

la segunda fase de la trama fantasmática dirigen el golpe contra sí 

mismas al señalarlo en su texto: Ich werde vom Vater geschlagen, “soy 

golpeada por mi padre” (p. 204). Al final de la primera fase deviene 

reconocible lo que en un principio no parecía. Nos referimos al padre que 

se preserva como golpeador en una segunda fase que no es sino una 

construcción del análisis, es decir, no hay elementos para suponer su 

existencia real, asevera Freud; sin embargo, pertenece a la lógica del 

proceso imaginario donde la niña se instala en el lugar de la criatura 

azotada por el padre. El fantasma, como en las fantasías bisexuales 

inervadas en el cuerpo del ataque histérico, permite la encarnación 

dramática de la empatía o de la simpatía identificatoria. La niña se mete a 

la escena dejando de ser la espectadora del sadismo del padre. Se trata 

entonces de fantasías que se acompañan de fórmulas, de textos que se 

enuncian no sin titubeos, o que se construyen ante el vacío de la 

consciencia de la implicación del deseo. 

La tercera fase se presenta bajo el enunciado que intitula el texto 

freudiano: Ein Kind wird geschlagen, “un niño es pegado”. Reaparece la 

imagen del niño en su condición neutra, imprecisa, y la posición voyeur, 

espectadora y expectante del sujeto ante la violencia a que es sometido 

aquél. Precisamente Freud no enfatiza este posicionamiento voyeurista de 

la niña que ve cómo un niño es azotado por una persona indeterminada, 

que recubre en cierta medida a la figura del padre. Pero dicho 

posicionamiento se trasluce cuando al ser interrogado el sujeto por su 

lugar en la escena, parece deslindarse al afirmar: Ich schaue 

wahrscheinlich zu, “probablemente contemplo” (p. 205). No sólo se pondría 

en acto un fantasma de goce sádico en estas escenas de maltrato sino 

también la localización de una satisfacción que deja caer la mirada como 

objeto a, como objeto causa de deseo. En efecto, el lugar que ocupa el sujeto 

es quizás, sólo quizás, de mirada, que porta la excitación que se desfogará 

en el acto onanista que concluye esta novela de tres capítulos, sobre la 
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violencia ejercida contra los otros y contra el propio yo. Esta violencia en 

su urdimbre fantasmática se acompaña de textos, de enunciados, de 

juntura de significantes, balanceándose entre el yo y su alter ego, 

conjugando al yo del afán de apropiación incestuosa con el otro de la 

pasión celosa y vengativa. La función del analista es emprender la 

disyunción de lo que está ensamblado y hace pivote del goce. Sólo la 

disyunción puede desamarrar al fantasma. Sólo la disyunción de los 

significantes despejaría un sentido alterno al fantasma de “Pegan a un 

niño”, un sinsentido de ocurrencia para los de habla hispana.  Sería el que 

se desprende del doble sentido de la palabra pegar, el cual agrega al de 

hacer daño, uno que se refiere a la idea de fijar, adherir, juntar. De este 

modo, si un niño es pegado es porque tal vez sea necesario constituir la 

unificación de lo que aún en su ser se presenta o vive como desmembrado. 

O porque tal vez resulte indispensable pegarlo a un texto, de estampitas o 

de dibujos animados. Pegándolo a un texto nos enteramos finalmente de 

que no podría haber fantasía sin su respectivo glosario. 
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Notas: 

1 Aparecido en el diario Provincia de Michoacán, el día 29 de junio de 2008, con 

el título Contar Cuentos.  


