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El suplicio del "entre-dos-muertes"
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LLLLLacan en su seminario la ética del psicoanálisis
"ANTÍGONA ENTRE-DOS-MUERTES", caracteriza
una posición subjetiva singular a través de su
lectura de la tragedia de Antígona. Allí designa
dicha posición subjetiva como "Entre-Dos-
Muertes". Se trata de un estado suspendido entre
dos registros, como un estado excepcional del ser
humano que puede ser producido en diferentes
circunstancias.

Para poder comprender este estado es necesario
remitirnos en un primer tiempo a la obra de
Sófocles Antígona y de la cual Lacan hace un
análisis, para así posteriormente poder anudar
estos argumentos teóricos-literarios en el campo
de la realidad a través de fragmentos de
testimonios que aparecen en el libro de Norberto
Moreno, los que nos darán luz de lo que consiste
este suplicio del "Entre-Dos-Muertes".

La historia de Antígona comienza después de que
sus hermanos: Eteocles y Polinices se enfrentan
en una fatal guerra, uno defendiendo la ciudad y
el otro atacándola. El funesto enfrentamiento entre
dos hermanos, cuyo destino ha sido profetizado
por su padre (del cual su propia maldición fue la
de matar a su padre y desposar a su madre),
resulta en la muerte de los hermanos a manos
uno del otro, dejando gran pesar sobre la ciudad.
Sin embargo, para uno de los hermanos, Polinices,
la maldición continúa aún después de la muerte,
ya que Creonte, el rey, decreta que se le entierre
en deshonra y se dé de comer su cuerpo a los
animales mientras que a Eteocles se le entierre
con honores.

Y es en este momento donde comienza la tragedia
de Antígona, al rebelarse contra esta imposición.
Sófocles nos relata como se da el desarrollo de
este desafío de Antígona ante la ley y el trágico
final que una vez más desciende sobre la sangre
de la familia de Edipo. Antígona se revela ante
tal imposición, a pesar de las súplicas de
apaciguamiento de su hermana Ismene,
transgrediendo la ley al robarse el cuerpo de su
hermano y darle sepultura. Acto seguido se
enfrenta a Creonte y le confiesa su acto: "Sí, yo
lo hice, y no lo niego… No creía yo que tus decretos
tuvieran tanta fuerza como para permitir que

sólo un hombre pueda saltar por encima de las
leyes no escritas, inmutables, de los dioses: su
vigencia no es la de hoy ni la de ayer, sino de
siempre" (Sófocles, 2003, p. 90).

Creonte, enojado ante esa revelación, hace
enterrar viva a Antígona:

"La llevaré a un lugar que no conozca la pisada
del hombre y viva la enterraré en un subterráneo
de piedra, poniéndole comida, sólo la que baste
para la expiación, a fin de que la ciudad quede
sin mancha de sangre, enteramente. Y allí, que
vaya con súplicas a Hades, el único dios que
venera: quizá logre salvarse de la muerte. O
quizás, aunque sea entonces, pueda darse cuenta
de que es trabajo superfluo respetar a un muerto"
(Ibid, p. 102).

Antígona -en la obra- después de haberse
encontrado entre dos hermanos y de haber
desafiado a la ley procurándole los honores
debidos a su hermano Polinices, se encuentra
ella misma en este estado de Entre-Dos-Muertes,
muerta en vida, enterrada antes de tiempo,
simbólicamente aniquilada. Lo que esta historia
nos devela  es precisamente el estado de Entre-
Dos-Muertes.

Creonte, al ver el desafió de Antígona, le decreta
un tormento todavía mayor: se le castiga a ser
enterrada viva, es llevada al Hades, condenada
a vivir entre los muertos cuando lo real de su
cuerpo todavía no ha transitado por aquel estado
donde se deja de respirar y el corazón se detiene.
Por defender el derecho a la sepultura: es
sepultada viva. Se le decreta la muerte con la
palabra y al serle decretada la muerte, muere en
lo simbólico aún estando viva en lo real, es decir,
está muerta en vida, vive y sin embargo está
muerta ya.

Antígona está muerta desde el momento en
que Creonte decreta su muerte, una muerte
a través de la palabra, una muerte simbólica,
una muerte que anuncia su muerte en lo real.
Ya está muerta y se encuentra en espera de
su segunda muerte, esta vez en el campo
de lo real, "Su suplicio consistirá en estar
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que maneja el gnomo, aproximadamente a cinco
pisos y siguiendo hacia la izquierda  salimos hacia
un espacio angosto y enrejado...

"...Según un dicho muy gracioso de aquí, estamos
ahora tan cerca del cielo como nunca podremos
estar, y existe un hecho que parece confirmarlo;
la única dirección en la que se puede ir es hacia
abajo. Allá va el gnomo; la puerta del ascensor se
cierra, y el gnomo y su jaula desaparecen…

"Una vez identificados visualmente por el sargento
(ya que por el teléfono le habían anunciado nuestra
llegada), estas puertas, que asemejan las de un
panteón, se abren con rapidez y entramos. Detrás
de nosotros es echado el cerrojo. A nuestra
izquierda, desde una torrecilla, un guardia nos
vigila atento. A la derecha, dominando con la vista
toda esa parte del edificio, está la oficina del
sargento, control y cerebro de la unidad. Al lado
de la oficina hay una pequeña cocina y un
vestuario…

"Así es como, materialmente, entramos en la celda
2455. Conseguir salir definitivamente y vivir fuera
de ella para contarlo, una vez que ha sido uno
alojado como huésped del Estado de California,
constituye un problema infinitamente más difícil.
Docenas y más docenas de complicadas puertas,
cerrojos, cerraduras, barras, gnomos y guardias
armados cierran el paso… la celda 2455 es una
celda de condenados a muerte" (Moreno, 2002,
p. 116).

Además de estas características encontramos que
los sentenciados a muerte se encuentran sometidos
a una rigurosa rutina, la cual confirma la frase

encerrada, suspendida, en la zona entre la vida
y la muerte. Sin estar aún muerta ya está tachada
del mundo de los vivos" (Ibid, p. 336). La palabra
actúa como un oráculo que anticipa la muerte,
determina la muerte, la misma palabra que ha
perseguido a la familia de Edipo. Es su desgracia,
actuando la ley como una autoridad absoluta y
máxima que dirige los destinos del hombre.

Y es precisamente este estado de Entre-Dos-
Muertes originado a través de la palabra lo que
nos permite el estudio de un estado subjetivo
excepcional en el ser humano: Los sentenciados
a pena de muerte. Análisis que parte del libro
Mexicanos en Death  Row, Pabellón americano,
de Norberto Moreno, el cual ilustra la condición
de los mexicanos que se encuentran en cárceles
estadounidenses esperando la realización de su
pena, así como también da una reseña de las
condiciones para los condenados a muerte en
diferentes prisiones, a través de testimonios de
los internos y de reportajes hechos; entre ellos
esta el de Caryl Chesman, el cual, escribió el texto
"Celda 2455 (Autobiografía de un condenado)"
y del cual transcribiré algunos pasajes:

"La celda 2455 está bien guardada y solidamente
construida de cemento y acero; mide 1.35m. de
ancho, 3.15m. de largo y 2.25m. de alto: está
situada en el lado sur de la hilera de celdas de
bloque norte de la Prisión del Estado de California,
en San Quintín. Llegar hasta esta celda y entrar
en ella premeditadamente y no por efectos del
azar (porque aquí no se deja nada al azar)* se
puede considerar una verdadera hazaña...

"…las dos formidables puertas se abren, una
hacia dentro y la otra hacia fuera, por obra del
que nos mira desde el interior y que resulta ser
una especie de gnomo gordinflón con una amplia
sonrisa, completamente inexpresiva. Ese gnomo
sonriente es un empleado de confianza; fielmente,
pero sin malicia para nadie, guarda esas
puertecillas de los intrusos; es decir, es un
Cancerbero incongruente y melifluo. Sin embargo,
para hablar con propiedad, al gnomo no puede
llamársele guardián, ya que nadie aspira a
penetrar en la horrible estancia que hay arriba…

 "…Una vez cerradas las puertas, el gnomo gira
dos veces de la cuerda de una campana que oímos
sonar arriba y que anuncia nuestra llegada. Sin
necesidad de gran esfuerzo de nuestra excitada
imaginación, el ascensor al que nos conduce se
nos antoja una enorme garganta engullidora de
hombres. Siempre con escolta, subimos en la jaula,

***** El remarcado es nuestro. «Antígona»  Frederic Leighton
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"aquí nada se deja al azar" dejando de esta forma
al sujeto fuera del campo del deseo, el cual es
impronunciable.

Es en este espacio, este corredor de la muerte, en
esta celda en el que ocurre el estado de Entre-
Dos-Muertes, y del cual la cueva de Antígona es
una metáfora. El corredor de la muerte
correspondería a esa cueva donde fue llevada
Antígona por el decreto de Creonte. Esta cueva,
este pasillo, o este corredor de la muerte,
simbolizan muy bien el espacio intermedio entre
los dos registros, el registro de lo simbólico y el
registro de lo real. Los condenados a muerte desde
el momento en que se les decreta esta sentencia
se les anula del mundo de los vivos, condenados a
morir estando vivos "la queja de Antígona
comienza a partir del momento en que franquea
la entrada de la zona entre la vida y la muerte"
(Lacan, 1990, p. 335).

Así, en ese momento comienza la queja de estos
sujetos, nada mas que presentan una diferencia
pues ellos se encuentran imposibilitados para
encontrar la solución de Antígona, el de quitarse
la vida, ya que todo está perfectamente cuidado
para que no sean ellos sino el Estado el que les
proporcione la segunda muerte.

Se trata de controlar a los condenados, no
sometiéndolos a suplicios físicos, sino yendo más
allá, asegurándose de dejarles en  claro que no
tienen escapatoria, que serán tragados por "una
enorme garganta engullidora de hombres", en
donde lo más difícil no es entrar sino salir, ya
que docenas de puertas, cerrojos y guardianes
les cierran el paso, recordándoles que ya son unos
muertos a los que no les está permitido el contacto
humano.

Esta situación de estar muerto en vida se refleja
en la mención de el Cancerbero, como aquel ser
subterráneo, animal de la mitología griega de
nombre también Cerbero que cuida la entrada
del  Hades, Hesiodo lo describe como: "monstruo
inefable Cerbero, perro del Hades y comedor de
carne cruda, el de la voz de bronce, el de las
cincuenta cabezas, impúdico y vigoroso…"
(Hesiodo, 2004, p. 9).

"Y en el fondo están las moradas sonoras de dios
subterráneo, del poderoso Hades y de la terrible
Persefonia. Y guarda las puertas un perro feroz,
espantoso y con malos instintos, a los que entran
les hace halagos con la cola y con las dos orejas;
pero no los deja ya salir, y lleno de vigilancia,
devora a cuantos quieren trasponer de nuevo el
umbral del poderoso Hades y de la terrible
Persifonia…" (Ibid, p. 19).

El sujeto al hacer la analogía entre policía y
Cancerbero se está situando a sí mismo en el
inframundo, en el mundo de los muertos, el lugar
donde las almas encuentran su última morada y
del que jamás saldrán y de lo que precisamente
se encargará el Cancerbero. Esta situación de
posicionarse en un mundo más allá se confirma
de nuevo en la frase "estas puertas asemejan a
un panteón", haciendo de su morada una fosa o
un féretro; pero a la vez podrían estar situados
en el infierno, en el infierno de Dante en el que el
Cancerbero se encuentra y cuida la entrada del
tercer círculo, donde se encuentran los pecadores
de la gula "garganta engullidora de hombres". Es
curioso ya que en esta misma obra Dante, en la
voz de Virgilio, se refiere ya a la segunda muerte
"yo seré tu guía, y te sacaré de aquí, haciéndote
pasar por un lugar eterno donde oirás
desesperado griterío, y verás las almas que de
antiguo están padeciendo, con qué ansia pide cada
cual la segunda muerte -la del alma- (Alligieri,
1982, p. 7).  Sitúa la posición de la segunda muerte
en el infierno, donde su alma no tiene descanso y
está siempre bajo la sentencia del castigo, castigo
impuesto por la ley, por la ley de Dios, en la que es
necesario que paguen su pecado cometido. Al igual
que los condenados de muerte están encerrados
en ese inframundo en el que están pagando su
delito cometido, sentencia dictada por la ley, la ley
humana.  Es precisamente en esta cueva, en este
corredor, en el inframundo, donde se comienza a
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develar lo que surge en esta zona de Entre-Dos-
Muertes, entre lo simbólico y lo  real, que es el
imaginario, y la frase "una enorme garganta
engullidora de hombres" refleja el imaginario de
ser reducido a alimento, al alimento de alguien
más, este mismo pensamiento se puede reafirmar
con el testimonio de otro condenado que aparece
en el libro de Norberto: "A veces me pongo a
pensar en los ranchos, que cuando hay una
celebración grande y van a agarrar un marrano
para matarlo, tres o cuatro días le dan comida
para empanzarlo. Lo mismo me están haciendo a
mí. Me quieren ofrecer comida para empanzarme,
para matarme" (Ibid, p. 144). Hay una pre-
ocupación por no ser puesto en una condición de
animal, aunque en el imaginario ya se posicionó
de este lugar, como un animal que va a un matadero
para ser comido en una celebración o en una
ceremonia. Se puede ver como en este estado
pareciera surgir una preocupación oral  como
parte de esta pulsión de muerte que tiende a
estadios anteriores y cuyo fin último -dice Lacan-
es posicionarse en el estado primordial, en el seno
materno, donde la sepultura sirve de analogía al
seno materno1.

A través de otros testimonios encontramos que el
sujeto que se encuentra en este estado, al estar
tachado de lo simbólico y esperar su muerte en lo
real  se despierta a su vez un imaginario de
reivindicación como si a través del castigo se
purgaran sus culpas y quedaran "limpios de
pecado" cuando en lo real su delito sigue estando
presente, pero al ser su castigo tan grande existen
el imaginario de una vinculación divina2. La
posición de condenado a muerte nos lleva también
a otra paradoja, donde el victimario se vuelve la
víctima, invirtiendo de esta forma los papeles y el
estado se convierte en el homicida:"Los perdono
a todos. Espero que Dios lo haga también" (Ibid,
p. 130); el que era homicida en un primer momento
ya está purgando su delito con la pena de muerte
pero ahora el criminal es el Estado. Michael
Foucault se refiere a esta paradoja al hablar del
ceremonial de la pena.

Me gustaría finalizar esta reflexión con una carta
que le envió Octavio Paz al entonces gobernador
del estado de Texas George Bush, para pedir
clemencia por uno de los condenados a muerte:
«Quiero argumentar a favor de la clemencia, no de

1 Para profundizar este tema revisar:  Lacan, J. (1993). La
familia. España: Argonauta
2 Esta posición de la vinculación divina del condenado a muerte
y la de reivindicación imaginaria del delito que lo posiciona en
una condición de mártir casi héroe, casi como el mismo Jesucristo
que muere por nuestros pecados, se puede ver claramente en la
película norteamericana "Pena de muerte" con Sean Penn.

la ley; una ofensa no se elimina con otra ofensa,
una vida no se paga con otra vida: solicito a usted
que dé tiempo para que estas mismas leyes que
usted respeta, den tiempo para salvar una vida.
Respetuosamente, Octavio Paz" (En, Ibid, p. 137).

Aquí, Octavio Paz apela a través de la palabra, al
igual que Antígona, a una ley más allá de la ley de
los hombres, a la ley divina, la única ley que otor-
ga vida y por lo tanto la puede quitar, la ley divi-
na trasciende a lo humano, va más allá de Creonte,
más allá del amo.
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