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LA ESCRITURA, ACTO EN EL EJERCICIO DE LA PALABRA
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8i es obvio que la escritura es una de las formas
del ejercicio de la palabra para el sujeto humano,
la identificacion y teorizacion de las implicaciones
subjetivas del acto de escribir sigue asemejandose
a un desafio que nos conduce al borde del propio
lenguaje y de las elaboraciones tedricas que
subtiende.

"Yo es otro", la formula que con apenas 17 aiios
sent6é por escrito Rimbaud, plantea, en una
anticipacion propia del genio adolescente, la
diferencia entre sujeto del enunciado y sujeto de
la enunciacion al cual se enfrenta todo ser humano
en cuanto habla.

Diferencia que se hallara en el centro de la
elaboracion tedrica impulsada primero por, luego
alrededor de, y por altimo después de Lacan. Hasta
el extremo de que la formula de Rimbaud, aunque
con un siglo de anticipacion, podria servir de
emblema al psicoanalisis de hoy.

éPero qué Otro se convierte en "yo" cuando
escribe?

&$Como responder a esta pregunta?

éPueden hacerlo las herramientas conceptuales
desarrolladas en el campo del psicoanalisis?

Sencillez de la pregunta... Confusion, sofisticacion
de la respuesta que lleva los conceptos tedricos a
los limites de su campo.

La formula de Rimbaud es en verdad con-
temporanea del descubrimiento freudiano, ya que
data de 1870.

El psicoanalisis, practica del lenguaje por
excelencia, debera esperar a los aiios setenta del
Siglo XX para disponer de elementos conceptuales
propios al hecho de responder de su acto teo-
rizando la relacion del sujeto humano a la palabra.

Practica de la palabra, el psicoanalisis es,
paradéjicamente, vastago de la escritura. En efecto,
a través del juego de disimulacion/revelacion de

las cartas a Fliess es como descubre Freud los

lazos que anudan los resortes de su propia
historia, y despeja poco a poco la identificacion
de una clinica y la posibilidad de conceptualizarla.

Emprende asi una practica que no deja de deber
reinventarse en cada caso, y cuya transmision
no tiene nada que ver con el hecho de aplicar un
saber o un dogma. Anne Durand, en su libro
publicado en el 2003, da cuenta de un hallazgo
hecho en el marco de sus investigaciones
personales: el de la importancia para Freud de la
obra del filosofo aleman Théodor Lipps y sus
propios maestros, y sitia el método freudiano no
como una invencion "ex-nihilo" respecto a la cual
s6lo nos podriamos situar en términos de
"adherencia", de creencia o de dogma, sino como
una tentativa de dar cuenta de la clinica, en la
cual todos balbuceamos con riesgo de distorsionar,
apropiandonoslos para ello, los con-
ceptos que corresponden a descubrimientos
contemporaneos...

Lo subraya a lo largo de toda su obra: "El
psicoandlisis s0lo se sostiene de este mismo
movimiento, eterna vuelta a empezar, donde en la
incomodidad del autoanalisis, de las concepciones
precarias y la singularidad del encuentro, se
constituye", antes de concluir: "El (Freud)
comprende también que sus descubrimientos y
su obra se engarzan en una historia, la de las
hipétesis heredadas de los descubrimientos de su
tiempo y, sobre todo, la suya" (Ob. Cit., p. 33).
Esta observacion clave nos interesa a todos y
nos remite a nuestros itinerarios y a nuestros
modos de apropiacion y utilizacion de conceptos
que nos preexisten.

Asi lo hizo Lacan con lo que tenia a su disposicion,
a saber, los conceptos originados por la lingiiistica
y el estructuralismo.

Asi pues, tenemos la responsabilidad y el deber,
cada cual a su vez, de continuar el camino, en
una infidelidad fiel respecto a nuestros
predecesores, segin la hermosa formula de Anne
Durand, dibujando los contornos, necesarios para
pensar el funcionamiento humano, que en lo que
ataiie a nuestro campo siempre se debe situar en
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una nueva perspectiva, en el triptico de la
experiencia personal del analisis, de las hipétesis
y los saberes heredados, y del singular y siempre
inédito encuentro en cuyo crisol se sitaa la
clinica... Asi, cada uno de nosotros, en la
encrucijada de su propia historia, su encuentro
con el psicoanalisis y el "fraguado" en la clinica
se encuentra obligado a reemprender la obra y a
darle un nuevo impulso.

Si ha habido que esperar mas de un siglo, para
que la elaboracion conceptual en el campo del
psicoanalisis pueda estar en condiciones de dar
cuenta de los retos del acto de palabra abarcando
toda su dimensién, tal vez hayamos llegado ahora
a una situacion en la cual estos avances y sus
consecuencias, incluso en "flash-back" sobre las
precedentes, nos conducen al umbral de una
teorizacion capaz de esclarecer las implicaciones
subjetivas del acto de escribir.

En cualquier caso, me parece que es res-
ponsabilidad nuestra no esquivar el ejercicio, sin
contentarnos con comprobar el efecto de moda
dque rodea al auge de talleres de escritura desde
hace unos afios, suponiéndoles vagos e imprecisos
efectos.

Por un lado, en nuestra calidad de analista solemos
ser testigos de la "puesta en escritura" de una
persona en un momento dado de su experiencia
sobre el divan, y podemos tener algunas ideas
sobre el tema. Asimismo, recibimos de vez en
cuando a personas que practican la escritura y
dque incluso son publicadas. Pero, en ambos casos,
sostener con ellos la postura a la cual nos vemos
abocados nos priva de interesarnos detenidamente
por el contenido de su produccion o por sus
modalidades, aunque a menudo seamos sus
primeros destinatarios.

A fin de cuentas, las personas que escriben -al
menos aquellas que precisamente no tenemos en
analisis personalmente, que por otra parte también
han encontrado otros caminos que el analisis, y
que aceptan el dialogo con nosotros- son las que
mas pueden enseifiarnos y ayudarnos en nuestras
elaboraciones. Asi como las huellas dejadas en la
literatura, y nuestra propia experiencia, en cuanto
también escribimos de vez en cuando y algo
sabemos de esta cuestion.

La formula de Rimbaud es inigualable por su
concision para resumir la posicion del sujeto:
como sujeto de su enunciado -y sujeto del acto
de enunciacion-, no coincide con si mismo y
no tiene otra opcion que soportarse como
marcado por este hiato, es decir, dividido. A
través de dialogos con escritores y mis propias

reflexiones me parece posible avanzar que, para
un sujeto humano, responder del acto de escribir
redobla esta division, lo que no deja de surtir
efectos: "Nos hallamos transformados como una
morada por la presencia de un huésped
desconocido. No podemos decir quién ha venido, y
tal vez no lo sepamos jamas", escribi6é Rilke en
Carta a un joven poeta.

A veces, el analisis permite despertar lo que
permanece enterrado en lo que Jacques Hassoun
(1993) nombraba "la capula de espera"; a veces
pienso que la escritura, mediante el trabajo sobre
la letra, asume la funcion del despertar.

Para caracterizar lo que distingue como la primera
fase de la escritura de un libro (mas adelante
veremos que distingue dos de ellas), Marie Borin’,
con quien he tenido la suerte de trabajar para
una larga serie de entrevistas que acompaifiaron
el proceso de creacion de un libro desde los
primeros fragmentos hasta la tltima version
acabada y publicable, ahora publicada, y que me
ha enseifiado la mayor parte de 1o que sé sobre la
cuestion, dice lo siguiente:

"El libro me habita y yo lo habito. Debo someterme
a esta presencia que se ‘abigarra’ de ausencia,
sin perder demasiado en ella lo que queda de mi.
Hay que reconocerse miembro del ‘pueblo del
desastre’ y abstraerse de él. Hay que aceptarse
‘hijo del silencio’ y utilizar las palabras sin admitir
jamas las que degradan, corroen y matan. Hay
que sobrevivir a la irremisible alteracion de ‘yo’
convertido en ‘mar de fondo’ del Otro y de Otra
Parte, en si mismo enmarafiados en inextricables
palabras. Hay que saberse superviviente, fénix
renacido de sus cenizas, porque para sobrevivir
a lo irrepresentable ha habido que convertirse en
cenizas y en fénix. Helo aqui, este ‘héroe’
superviviente, de nuevo en peligro, abrumado de
impotencia y de su desnudez, que pretende seguir
viviendo, implorando la ausencia de nombrarse y
el sinsentido de explicarse. Helo aqui, haciéndose
libro, naciendo de mi, de mi y otros, por cierto.
Busca en mi su voz y su camino y ‘yo’,
tambaleandome cual marioneta, agobiada de
soportar una vez mas la enfermedad de vivir, debo
reemprender el camino, convirtiéndome en su
receptaculo, interrogar la nada, la ausencia, la
ceniza y el vacio, 1o que todavia no ha ocurrido o
lo que ha desaparecido".

! Anne Roche, profesora de Letras en la Universidad de Provenza, fue
la primera en hacer piblico el trabajo de Marie Borin que, inédito, s6lo
unos cuantos conocian. El texto de su comunicacion se encuentra en
los actos de la Década de Cerisy la Salle, publicada bajo el titulo:
Autobiografia, diario intimo y psicoanalisis. Ediciones Econdmica,
Anthropos. 2005. Desde entonces, Marie Borin ha publicado Garde a
vue. Lausana. Age d'Homme. 2004; Les heures lentes. Lausana. Age
d'Homme. 2005; Félicité. Lausana. Age d'Homme. 2005.
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Testimonia en esto de cierto tipo "de apertura
al inconsciente" segin la acertada formula de
Georges-Emmanuel Clancier que conjuga su
dilatada experiencia como escritor, suimplicacion
en el mundo de la cultura en Francia, el hecho
de haberse casado con una psicoanalista... Asi,
mantiene cierta familiaridad con el psicoanalisis,
una suerte de convivencia critica, aunque él
tampoco tenga una experiencia personal de éste.

En un articulo que data de 1962 expresaba su
punto de vista con extraordinaria pertinencia.
Mas de 40 aiios después, ya cumplidos los 92
afios, no desmiente lo que entonces redactaba:
"Escribir es un camino, una inmersion, un
descenso a los infiernos cuyo sentido y
movimiento evocan, por anticipado, el sentido y
el movimiento de un psicoanalisis. El analizado,
prosigue, se abre camino, su inmersion, en
compaiiia de otro, del otro. El artista, por su
parte, se abre este camino solo, es verdad que
desdoblandose, para descender en si mismo, en
busca de si y de los demas, en busqueda de
secretos a los que siempre se acercara pero que
jamas agotara; mas exactamente, este avance
en las profundidades abrira puertas que daran
a otras puertas, que a su vez abiertas mostra-
ran el camino hacia otros umbrales, y asi
sucesivamente. (...) La obra literaria no sera la
reseifia del trayecto afectivo y espiritual recorrido,
sera este mismo camino, imitado, disfrazado y
revelado, como un sueifio disfraza y revela el
deseo que lo anima; al mismo tiempo, sera el
fruto de este itinerario y de las imagenes, las
ideas, los temas, los sentimientos, las palabras
y los sueifios investidos en el curso de la
basqueda espiritual"” (Clancier, 1962).

Para Marie Borin, a esta primera fase le sigue
una segunda, que ataifie al aplicado trabajo de
"esmerilado", al trabajo sobre el estilo: "ahora
el libro esta a la expectativa de mi trabajo
de destajista de la escritura, al acecho de
la perfeccion de la lengua. Lo cuido, lo esmero,
intento alcanzar el punto algido de sus
capacidades de expresion. Es el trabajo obstinado
del estilo, tercas horas durante las cuales pulir
el manuscrito hasta que no quede la mas nimia
tachadura. Esto me puede tomar varias semanas
de trabajo, y fructificar en varias decenas de
versiones... hasta lograr lo que estimo y la que
se considera “excelsa’, es decir, incapaz de
superar la potencia de expresion y belleza de la
lengua". Esta afirmacion refrenda lo que he podido
descubrir en mi trabajo con ella, y corrobora la
idea de que, en este instante del trabajo sobre la
lengua, la escritura puede asimilarse a un proceso
descifrado, antagonista al movimiento del
analisis, que procede mas de un descifrado.
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Una consideracion compartida por Léo Spitzer
(1970) en su trabajo sobre estilistica y en el
método que preconiza: impregnarse de la obra,
leerla y volverla a leer, dejarse afectar e influir, ir
de la globalidad al detalle, volver a la globalidad.
Son estos movimientos de un recorrido que
considera ineludible para el lector que desee
discernir algo del método del escritor y de la obra
que ha generado.

Anne Clancier, una de las pioneras en Francia
del enfoque de la literatura con herramientas
psicoanaliticas, ha propuesto por cierto el concepto
de contratexto para dar cuenta de los movimientos
psiquicos inconscientes que obran en el lector,
subvirtiendo de paso un método clasico de la critica
literaria: "Si la contratransferencia es la respuesta
del analista a los sentimientos del paciente y a
los afectos que éste viene a depositar en el analisis,
he denominado contratexto las reacciones
afectivas a la lectura de un texto literario. Como
la contratransferencia, el contratexto nos informa
sobre el inconsciente del autor subyacente al texto
a través de las reacciones y evocaciones suscitadas
en el lector" (Clancier, 1988).

Este concepto me parece interesante, en particular
porque brinda una apertura a la dimension del
inconsciente para el autor y para el lector, sin
dque haya ni coincidencia, ni superposicion, ni
explicacion de uno por el otro. Su larga exploracion,
que continia, abunda verdaderamente en este
sentido; varios afios de asiduo trabajo juntos me
permiten atestiguarlo.

«Nifio colgado» Julio C. Nufiez
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Las posibles relaciones entre psicoanalisis y
literatura no pueden ser mejor definidas que por
la formula de Jacques Nassif de psicoanalisis
implicado.

Al psicoanalisis le ataiie el acto de creacion
literaria y la escritura, ya estén o hayan estado
en analisis los autores, o ya sea otro su itinerario.

Lo que los escritores tienen que enseiiar a los
analistas viene de un campo tangencial al suyo;
su ensefianza, insustituible, permite no caer en el
defecto de explicaciones "psicologizantes" de
vistas cortas, y destacar que entre acto de palabra
y acto de escritura no caben relaciones
comparadas y jerarquizadas en alcance o en el
tiempo, ni secuenciales en el sentido en que uno
podria comenzar alli donde el otro acaba, por
ejemplo.

A veces, el analisis permite despertar 1o que
subsiste enterrado, "la cupula de espera"
(Hassoun, 1993); a veces, la escritura es la que
asume, via el trabajo sobre la letra, la funcion del
despertar. Un camino no es excluyente del otro,
ni aspira legitimamente a la prioridad o la
garantia... o a la propiedad sobre el inconsciente
y sus formaciones.

Esto me hace considerar esta forma de entender
estos dos modos de interrogacion de la manera
de habitar la relacion con el lenguaje como algo
dque esta en contigiiidad, relevo y asintota mas
bien que en jerarquia u oposicion; y contemplar
sus relaciones bajo el angulo de la 16gica, es decir,
en términos de relevo entre dos operaciones que
se refieren ambas al significante, dos operaciones
dque no podrian jerarquizarse, sobreponerse, ni
coincidir.

La conjuncidon, la articulacion y el relevo entre
ambos conduce al sujeto humano al borde de una
division decuplicada, que le revela su alienacion
y el margen de maniobra del que dispone con
respecto al jugo de significantes que constituyen
la materia de la lengua. Cada vez un poco mas
desposeido de sus "vanidades", crece en su
asuncion a través de la misma humildad a la cual
lo remite la estrechez del Gnico camino posible.

Habitar dialécticamente dos posiciones en el
lenguaje, la de sujeto y la de escriba, poder intentar
ser el secretario de si mismo... de manera de
adquirir, de paso, un plus de libertad para el
neurdtico y un arrumaje mas sé6lido para el
psicotico... La activacion de la letra, movilizada
por el acto de escribir, sigue siendo un modo de
actuaciéon sobre "la materia de la lengua"
(Goldschmidt, 1997) distinto del acto de palabra.

La operacion de escritura permite operar una
nueva guisa de limpieza de lo que Lacan nombro
en uno de sus seminarios "parasite parolier"
(Lacan, 1976), que podria traducirse como
"parasito palabrero”". Una expresion que subraya
el caracter ambiguo de la relacion del sujeto
humano con la lengua que le da su habitat a la
vez que lo enajena, e incluso puede llegar a
constituir su prision y convertirlo en martir.

Me parece fundamental tomar en cuenta que el
sujeto humano tiene el lenguaje por medio de otros,
protagonistas de su historia encontrados al
principio de su vida, y que esta "materia de la
lengua" le ha sido transmitida por voces que lo
designaron con un nombre, meciéndole y
anegandolo de palabras, lo incitaron a producir
sonidos, a investir el lenguaje, a tomar la palabra,
o se lo prohibieron. Son estos otros, reunidos en
una especie de personaje compuesto, los que
conceptualizé Lacan con el término de Otro.
Designa asi esta instancia de la cual el "ain no
sujeto" recibe la lengua y de la cual tendra
que desmarcarse en una serie de complejas
operaciones.

El "fraguado en el Otro" es necesario para el
advenimiento del sujeto, pero, con el transcurrir
del tiempo, sera necesario que el sujeto pueda
desmarcarse de ella, 1o que supone que logre
progresivamente un margen de maniobra que se
lo permita. Se precisara para ello que cuantos
hacen las veces de esta instancia del Otro,
renuncien a la posicion exclusiva que ocupan en
un principio para el cachorro del hombre, y a los
efectos de poder que podrian transformarse en
goce ejercido sobre un sujeto confinado entonces
a un estatuto de objeto.

«Eljuego» Julio C. Nifiez
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La operacion de la escritura, que se despliega en
silencio y en ausencia de interlocutor encarnado,
esta en condiciones de despertar significantes
"helados"® o de operar una "limpieza de la
materia de la lengua" y lo que de ella se podria
desprender como huellas ahora parasitas del goce
del Otro. Me parece posible, al final de mi trabajo
de investigacion, decir mas sobre el modo en que
se presentan estas huellas.

Mas que la idea de "escorias" que se me presento
en un primer momento, la idea que se trataria
mas bien de espantar "adherencias" se reveld
poco a poco mas adecuada; al no ser la situacion
"cuajada" que se da en las psicosis, y que me
habia orientado hacia la nocién de escoria, sino
una de las figuras extremas respecto a 1o que
puede declinarse en cierta gama de motivos
susceptibles de variaciones en el transcurso del
tiempo en estructuras "mas ordinarias" y
flexibles.

Por "adheridas" cabe entender, como en las
consecuencias postoperatorias, 1o que al cabo de
cierto tiempo, y cuando ya ha habido una
intervencion sobre la materia de la lengua,
constituiria huellas de goce de Otro que
se revelarian incrustadas en la "roca del
significante".

En otros tiempos, estos indicios de goce del Otro
han podido constituir puntos de enganche
esenciales para el arrimaje del sujeto a la lengua.
Este es, por cierto, el punto de vista de ciertos
clinicos y teoricos del autismo. Marie-Christine
Laznik (2000), por ejemplo, habla de
"forzamiento" por el goce del Otro para designar

2 Hallamos esta expresion en la conferencia sobre el sintoma
pronunciada por Lacan en Ginebra.

«Bljuego 2» Julio C. Naiiez

la funcion de los "picos prosddicos" en la voz de
la madre que permite, captando la mirada del
bebé, operar el "rodeo por el Otro" que asegura
el tercer tiempo de la impulsion y adhiere el
lenguaje al cuerpo, lo que entraiia garantia contra
el autismo, ya que es la condicion para posibilitar
la emergencia de un sujeto.

También puede tratarse de antiguos puntos de
fijacion, o de puntos de identificacion que de un
significante en un momento dado fue atil, o de
significantes que, en algan caso, tuvieron una
razoén, que luego habran perdido, de erigirse en
significantes maestros.

Con el correr del tiempo, también pueden
producirse accidentes de palabras, originados por
choques frontales vinculados con hechos de vida.
Nos viene a la mente, por ejemplo, la "violencia
del anuncio en medicina", objeto de un reciente
coloquio en Paris, tema al cual se puede
emparentar el testimonio de Serge André a través
de la publicacion de su obra Flac (2000). En este
libro evoca su experiencia para intentar descubrir
e identificar qué es lo que estaba en juego para
€l, cuando se le anuncié que padecia un cancer
singular, con un pronéstico muy sombrio, ya que
entonces no se le daba mas de seis meses de
esperanza de vida. Aturdido, y ante la urgencia
de esta cuenta atras, dejé que surgiera en €l un
proyecto de escritura en ciernes desde hace
muchos afios, que fructificara en un texto extraiio,
Flac, nombre de un chico enfrentado a lo obsceno
de una madre de quien Serge Ander nos dice que
no se parece en nada a lo que su analisis le
permitio desvelar de lo que se ventilaba en su
propia historia. En cualquier caso, no puede sino
escribir este relato y, en cierto modo, su escritura
lo apacigua. "El texto de Flac es el testimonio de
una encarnizada voluntad de encontrar con la
lengua, y contra la lengua, la via que permita
derribar a todos los idolos, todas las figuras, todas
las apariencias gracias a las cuales se sostiene”
(Idem, p. 155). Resulta muy dificil pensar los
efectos de esta escritura en términos de
explicaciones lineales. "Cuando escribi las dltimas
frases de Flac, tuve la profunda sensacion de
haberme desembarazado de lo que me habia
enfermado": es, desde luego, dificil apreciar hasta
qué punto puede resultar cierta esta afirmacion
cuya sinceridad no cabe poner en duda. Lo cierto
es que, nueve afios mas tarde, redacta el epilogo
de este texto con ocasion de su publicacion... y
nueve afios son mas que seis meses, a pesar de
que haya muerto desde entonces. No obstante,
cabe mencionar, que no comparto en absoluto su
punto de vista final, segian el cual la escritura
comenzaria donde acaba el psicoanalisis.
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Con el transcurrir del tiempo, significantes que
en un momento dado fueron portadores han podido
volverse caducos o generar puntos muertos o
nudos de obturacion. Esto entrafia una especie
de "enmugrecimiento" de la materia de la lengua,
que compromete la apertura necesaria para un
funcionario subjetivo "oreado".

La escritura se inscribe entonces como uno de
los modos posibles de "limpieza del parasito
palabrero". El que escribe no puede sino em-
prender rumbo a la insurreccion, a contrapelo de
la dictadura del discurso comun, "abrir una
brecha en la temible prision del lenguaje unificado
y del fantasma estandarizado en que nos encierra
la dictadura del discurso comin", segin la formula
que utiliza Serge André (Idem, p. 166).

En esta perspectiva, la escritura tiene por funcion
primordial despertar 1o que esta en ciernes en la
carne de las palabras.

Si la 16gica de su procedimiento, asimilable a una
escritura cifrada, es antagonista del trabajo del
analisis, asimilable a un desciframiento, no
hay entre analisis y escritura jerarquia ni
categorizacion posible en términos de pro-
longamiento, de "pretexto"”, de continuacién o de
comienzo.

Pienso que el hecho de tener que dar cuenta de
la clinica y de la enseifianza de los que practican
la escritura conduce a un modo de pensamiento
dialéctico alejado de cualquier reduccionismo, incita
a pensar las cosas en términos de relevo 16gico
asimilable a una torsion, debida al hecho de que
el cuestionamiento de la palabra (si es el caso, a
través de la experiencia de un psicoanalisis) y
escritura no abordan el significante por el mismo
lado o vertiente.

Y que cada vertiente, a su vez, es susceptible de
ocultar la otra, al no poder ninguno de ambos
modos pretender hacer garantia inmunizando
contra lo que Lacan no dudaba en llamar el
"cancer de la palabra", es decir, el "parasito”
que representa la palabra en si para el sujeto
humano que, a veces, en lugar de ofrecerle un
refugio puede empezar a trabar su evolucion a la
manera de un desarrollo de metastasis.

Serge André lo dice a su manera: "Yo no conocia
antes al sujeto que ha escrito Flac. Soy yo y no
Soy yo, 0 soy yo como otro yo mismo, no sé como
decirlo. Nos encontramos, le abri la puerta y le
dejé tomar mi lugar y guiar mi pluma. No quisiera
pretender que no tengo nada que ver con ello,
pero tampoco puedo decir que me haya reconocido
en él. Deberia decir mas bien que en la escritura

de este texto me descubri desconocido para mi
mismo -con el permiso de la lengua, diria que me
“extraiié’-. Este sujeto es dispar que lo que me ha
revelado mi dilatada experiencia del psicoanalisis.
Esta parte de mi (de ser correcta esta expresion)
es ajena al analisis que segui; entonces no existia,
s6lo cobré vida con Flac. Estoy convencido de que
no se trata de un vestigio de analizado sino,
verdaderamente, de “algo” que el psicoanalisis no
pudo y no hubiera podido atraer a la vida"
(Idem, p. 153).

Si ciertos tipos de practica de la escritura pueden
tener algan valor salvador, otros pueden tener
un funcion "defensiva", al no garantizar el mero
hecho de que haya habido analisis, la con-
servacion de la dimension de la apertura.
La cuestion de la apertura es de por si correlativa
del estatuto en el que sitiia o mantiene el sujeto la
figura del Otro, y puede soportar su incompletitud
¥, por consiguiente, el hecho de que no haya ningin
Otro del Otro.

éNo escribe precisamente Georges-Arthur
Goldschmidt, en una publicacion del 2001 titulada
La presencia del Dios ausente, refiriéndose a un
aforismo de Wittgenstein, "los limites de mi lengua
son los limites de mi mundo": "Dios es una
debilidad de lenguaje"?

De hecho, para que una garantia funcione, deberia
estar fuera del campo que pretendiera garantizar,
fuera del significante, en suma. Pero Dios, incluso
escrito con mayuascula, sigue siendo un
significante... "cuatro vocales sin consonantes":
asi propone Marc-Alain Ouaknin (2004) dar
cuenta de lo impronunciable del nombre de Dios,
pero incluso con la desemejanza o desfase asi
producidos, si se leen aplicando esta formula
pasajes de la Biblia, producimos una disimilitud
inusitada, pero atn asi seguimos en el universo
de las palabras. Tal vez solo el efecto de repeticion
obtenido, al sustituir sistematicamente el nombre
de Yahvé por este hallazgo expresivo en el
pronunciado de un texto, logra desestabilizar algo
del orden del propio lenguaje. Y producir la
experiencia que designa Diderot, en un fragmento
de carta citado por Serge André en su texto: "Veo
ciertas palabras dichas o escritas como ojo abierto
subitamente en mi puerta, por el cual veo todo el
interior del apartamento como un rayo de luz que
alumbra sabitamente el fondo de la cueva y se
apaga" (Idem, p. 173).

Se diria que ciertos casos de itinerarios de wvida
funcionan como "incitadores a la escritura" y es
interesante determinar mejor los mecanismos en
Jjuego.
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Parece posible darse cuenta que se trata de
movimientos correlativos de un franqueo
de umbral, y del reajuste de la relacion a los
significantes de una historia que suscita.

Esto se articula, como pudimos verlo en la
confrontacion silenciosa de Freud con la estatua
de Miguel Angel, con una "revision" de la relacién
a la figura del Otro.

Revision que toma la forma de una incompletitud
y reactiva el doble resorte de la asuncion de la
division subjetiva y de la relacion a otro
descompletado.

El efecto producido es el de un espacio que se
halla abierto mediante la escritura, que se trata
de mantener tal cual, ajeno a toda sutura.

¢Como pensar, si no, la funcion de "incitadores a
la escritura" que ciertos momentos de itinerario
activan a la manera de un mecanismo secreto?

Catherine Millot evoca algunos de ellos en La
vocacion del escritor, volvemos a hallar estos
movimientos precoces hacia la "solucion de la
escritura" tanto en la infancia de Marie Borin
como en la de Anny Duperey>.

Movimientos que pueden cualificarse de
anticipadores de lo que sera mas adelante, en
otro tiempo, la via de la escritura. El espacio de
una pulsacion abierta. Un momento 16gico, como
se habla en fisica del momento de una fuerza.

Creo que en este sentido se puede hablar de un
"momento de la escritura poética" en Rimbaud;
el capitulo que se le dedica muestra a todas luces
que para €l no hay luego interrupcién, sino cambio
de estatuto y de funcion de la escritura.

Este movimiento puede surgir porque, en un
momento dado, el sufrimiento es demasiado fuerte
con relacion a los meandros de una historia, yo
diria que porque hubo forzamiento.

Forzamiento del maltrato en la historia de Marie
Borin, forzamiento de la desgracia en la de Anny
Duperey, forzamiento por exceso de celo materno
en Rimbaud.

Este forzamiento puede presentar dos caras y
ataiie a la manera en que se halla encarnada en
un momento dado la figura del Otro en la
singularidad del discurrir de una historia:

3 Anny Duperey es a la vez actora y escritora; cuando tenia ocho afios,
sus dos padres fallecieron al inhalar gases de un calentador de agua un
domingo en la mafiana. Mas de 40 afios mas tarde, escribe sobre este
suceso. Le voile noir. Paris. Seuil. 1992.

-En cuanto los que hacen las veces del Otro pesan
por exceso en las modalidades de su presencia:
exceso de poder o de control que se hace
amenazador (fisica o psiquicamente) en cuanto
que estan "demasiado presentes" y, por con-
siguiente, acaban por animar un movimiento de
rebelion por parte del sujeto trabajado en su
emergencia, impelido para garantizar su
supervivencia a derribar las estatuas del
Comendador o de los Comendadores de su historia.
-En cuanto los que hacen las veces del Otro
desaparecen demasiado brutalmente de la escena,
dejando un vacio/hueco revelado demasiado pronto
y demasiado violentamente para ser soportable. A
este respecto, Anny Duperey nos brinda una
enseifianza esencial.

Insumo por necesidad, el sujeto puede divisar, a
través del acto de escribir, el vacio dejado por las
estatuas derribadas, que al tiempo que le permite
respirar amenaza con engullirle en el abismo. Ante
la inminente caida de las representaciones de la
figura del Otro, se trata de poder soportar su misma
incompletitud. Brutalmente confrontado a un vacio
liberador, la funcién portadora de la alienacioén no
puede sino revelarse y es preciso que sea repetida,
soportada. Soportar la idea avizorada de que no
hay ningan Otro del Otro, tal seria la "funcion de
borde" de la escritura.

Segan los meandros de una historia singular, esta
brecha atisbada sera o no recubierta por la
cuestion de Dios y de la relaciéon con la fe; mas
adelante podra producirse una mudanza -o no-
respecto a estas cuestiones.

En el fondo resulta 16gico volver a hallar estas
mismas articulaciones activas en la dinamica de
la transferencia tal como se da en la cura.

Parece posible afirmar que -en momentos de la
transferencia en que acaba de vislumbrarse algo
que quebranta el zd6calo de la suposicion de saber,
depositada en la figura que asume el analista por
un tiempo-, se pongan en marcha ciertos
movimientos de escritura, como para anticipar y
conservar abierto al mismo tiempo el espacio vacio
que resultara de la caida del pedestal sobre el
cual ha instalado al analista uno de los tiempos
de la transferencia, que prefigura la confrontacion
a la vez liberadora y desestabilizadora al hecho
de que s6lo haya personas que hacen las veces
del Otro, y que no hay ningan Otro del Otro.

Veremos como se cuestionan aqui la travesia del
fantasma y del final de la cura... y como puede
esbozarse un movimiento correlativo de «incitadores
a la escritura», como para aprovechar y a la vez
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mantener abierto el espacio que acaba de abrirse,
como para protegerse de la embriaguez o del
vértigo que representa, poniendo en linea de
horizonte otra esfera de destino mas extenso y
menos encarnado, el del "pablico", arriesgandose
el sujeto a asumir un estatuto de autor, marcado
por la division subjetiva y separado de su obra.

A este respecto, si se interviene o demasiado
temprano o demasiado rapidamente, la separacion
de la obra puede precipitar al sujeto al vacio.

Este movimiento puede encontrarse avivado por
el analisis, por las repercusiones, incluso muy
diferidas en el tiempo, de un final de analisis... o
puede iniciarse ajeno a todo analisis.

Su denominador coman parece ser dque,
stbitamente, las palabras ya no bastan para decir,
para decirlo todo del exceso de amor disparado
por un encuentro y que se descarga sobre el papel,
al excesivo dolor de una pérdida, al exagerado
desvalimiento ante un accidente de vida, o ante
lo que se atisba de una historia.

Los resortes del movimiento activado por estos
disparadores parece constituir algo asi como un
"choque de significantes" que exige un urgente
reajuste del arrimaje o del "acolchado" subjetivo.

Mas que situar las cosas en términos de anta-
gonismos o de inicio de una donde se supone que
deberia acabar la otra, me parece importante
hacer hincapié en la idea ya evocada de relevo:
en qué podria servir de relevo en un momento
dado la escritura con relaciéon a lo que, durante
el tiempo de un analisis, ha logrado abrirse -y tal
vez le cueste seguir abierto-, debido a 1la
desaparicion del dispositivo transferencial y del
riesgo de cierre que entraifia el hecho de darle
facilmente el estatuto de "doxa" a la teorizacion
en psicoanalisis, o sea, paraddjicamente, de un
saber cuya clausura sobre si mismo podria llegar
a desmentir el hecho de que no haya ningan Otro
del Otro.

Esto es entonces 1o que, por ventura, podria
despertarse cuando el analista toma la pluma como
escritor: elaborar un nuevo patrén de limpieza
del parasito lingiiistico, incluido el que el propio
psicoanalisis genera constituyéndose como saber.

La nocion de "transferencia sobre una lengua"‘
parece central para discernir estas cuestiones.
Esta nocion, que se concreta poco a poco en el

“Esta expresion constituye una parte del titulo de un libro colectivo

bajola direccién de Max Kohn, Monde yiddish et inconscient: le transfert
4 une langue, de proxima publicacion en Anthropos/Econémica, coleccion
"Psychanalyse et pratiques sociales" dirigida por Paul-Laurent Assoun
y Markos Zafiropoulos.

marco del seminario animado en la Universidad
de Paris 7 por Max Kohn sobre las relaciones del
psicoanalisis con el yiddish, gracias a los trabajos
de todos y cada uno de los participantes, a los
testimonios sobre analizantes que por su historia
evolucionan entre varias lenguas, o a analistas
dque practican el analisis en varios idiomas, permite
dar cuenta exactamente de la cuestion de la
eleccion de domicilio en una lengua mas que en
otra.

A este respecto, me parece importante subrayar
que la "lengua tedrica" puede construir un terreno
de eleccion susceptible de suministrar un camuflaje
para un desconocimiento que disimularia su
nombre.

En la transferencia a esta lengua también pueden
ocultarse "adherencias" (algunas de las cuales
pueden ser, precisamente, transferenciales), tanto
mas dificiles de identificar en cuanto que pueden
recubrir las que mantenian anteriormente al sujeto
en las redes de significantes de su historia que lo
hicieron pasar, en suma, de un modo de alienacion
a otro. Preocupados por desgajarnos de haber caido
en una celada, es bien sabido que podemos
precipitarnos en el hecho de caer en otra. Este es,
de hecho, el punto crucial donde se juega el final
de un analisis y en el cual se basa precisamente
la transmisibilidad del analisis.

«Podrido» Julio C. Nuiiez
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Este punto dista mucho de ser adyacente a nuestra
investigacion, en la medida en que la escritura,
via la escritura de caso o la escritura denominada
"tedrica", es uno de los modos que se ofrecen
como vector de esta transmision. Pero que no libra,
ni mucho menos de los procesos en cuestion.

Al interactuar con la materia de la lengua, a través
de la activacion de la letra en el acto de escribir,
afecta hasta a la primera inscripcion de la huella
y al juego de borradura que lo abre como posible.
Y por ende a 1o que ha podido hacer arrimaje del
cuerpo al lenguaje y, por consiguiente, a 1o que ha
podido permitir, al recortarlo por el significante,
dar cuerpo... al cuerpo, precisamente. Asi lo
atestiguan "efectos de cuerpo" a veces observables.
Volviendo mediante el recorte de la letra al recorte
anteriormente trazado por la voz, conduce al
sujeto a la encrucijada de dos modos de recorte
de la realidad, dejandolo solo ante un punto de
decision. En efecto, no puede recorrer
simultaneamente dos caminos que ni coinciden,
ni se sobreponen, ni ofrecen, uno mas que otro,
garantia alguna.

Se opta por uno en un momento dado y por otro
en otro, en una alternancia y una "secuenciacion"
que queda por inventar. Como nos dice el "discurso
comin", un "sujeto" prevenido vale por dos.
Pero este redoblamiento no resuelve la cuestion
de la eleccion que operar; al no poder deducirse
sino una vez realizada ésta si era adecuada. Ni
augura el "modo de empleo" de esta division
redoblada.

Mas que de un umbral, se trata de un salto.

Cuyo reto seria "performar" la realidad, al no
poder aspirar ni a aprehenderla y a explicarla,
tanto desde el borde de la palabra como del escrito.

Un salto que inscribe el estilo de cada uno, al
tiempo que "pasa por encima" de la idea de
cualquier ideal de salto a alcanzar, aunque fuese

el de Nijinski.

Un salto como huella de la toma de riesgo asumido,
forzosamente caso por caso.

Y que deja posibilidades a lo indiscernible de lo
que habra sido un sujeto, entre nombre inscrito
en un arbol genealdégico o una lapida sepulcral,
un nombre relacionado, un tiempo con un cuerpo
y llevado por una voz, y firma intemporal que
refrenda un texto escrito en el silencio del trabajo
de la letra y prometido a un destino independiente,
que a veces lo conduce a atravesar el tiempo y
afectar a uno o varios lectores mucho tiempo
después de la desaparicion de su autor.
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