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Las disciplinas psi son herederas de los tratamientos 

morales llevados a cabo durante el siglo XIX. Dicho 

legado se ha infiltrado tanto en su praxis como en la 

reflexión que de ella hacen, delineando un proceder 

metodológico particular, que suele atender más a lo 

que discursivamente demandan las instituciones 

imperantes de la época que a lo suscitado en el orden 

psíquico, lo cual tiene como correlato la emergencia y 

proliferación de terapéuticas sin sujeto que toman 

como eje central de su práctica al diagnóstico, dejando 

por fuera aquello que nos hace humanos: el acontecer 

subjetivo. La apremiante insistencia por normativizar la 

vida interior en favor de la rápida (re)inserción al mundo 

de la productividad se ha consolidado como un 

imperativo que exige crear dispositivos que enaltezcan 

la técnica, desestimando las reflexiones e 

interpelaciones que emergen en el encuentro con la 

singularidad. De aquí que, el objetivo del presente 

artículo consiste en destejer algunos de los 

posicionamientos clínicos tanto de la psicología como 

del psicoanálisis para analizar, desde una posición 

crítica, los fundamentos, los discursos y las relaciones 

de poder que preceden y sostienen la praxis de ambas 

disciplinas.               

                                                 

Palabras clave: Subjetividad, psicoanálisis, disciplinas 

psi, metodología. 

 

The psy disciplines are inheritors of the moral 

treatments conducted during the 19th century, that 

legacy has infiltrated their praxis and their reflection on 

it, delineating a particular methodological procedure, 

which tends to pay more attention to what discursively 

demand the prevailing institutions rather than what is 

aroused in the psychic order, which correlates with the 

emergence and proliferation of therapies without 

subject that take the diagnosis as the central axis of their 

practice, leaving out what makes us human: the 

subjective field. The pressing insistence on 

standardizing inner life in favor of the rapid 

(re)integration into the word of productivity has been 

consolidated as an imperative that demands to create 

devices that enhance technique, dismissing the 

reflections and questions that emerge in the encounter 

with singularity. Hence, the objective of this article is to 

analyze some of the clinical positions of both 

psychology and psychoanalysis in order to analyze, from 

a critical position, the foundations, discourses and 

power relations that precede and sustain the praxis of 

both disciplines. 
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Introducción 
 

La metodología es el soporte técnico y conceptual que guía el estudio de los fenómenos en 

cualquier trabajo investigativo, ya que orienta el camino para la aproximación, la reflexión y la 

escritura de los hallazgos a través de su epistemología. Dicha orientación ocurre en dos 

direcciones. Por una parte, la metodología le ofrece al proceso de investigación un arsenal de 

herramientas prácticas y lógicas que permiten echar a andar los proyectos y dar cuerpo a lo que 

se descubre. Por otro lado, construye para el investigador una posición teórica que le permite 

observar y teorizar su objeto de estudio. Así, la mirada y la escucha que se dirige a determinado 

fenómeno se analiza desde un marco epistémico específico, incluso cuando es necesario acudir 

a otros saberes para ampliar la reflexión. El despliegue de la díada metodológica permite 

hacerles frente a las preguntas emergentes, al tiempo que va delineando una posición crítica 

acerca de las estrategias utilizadas, de manera que sea posible reajustar las pautas 

metodológicas en caso de que no sean las adecuadas para dar lectura al fenómeno en cuestión.  

Las investigaciones que se enfocan en el estudio de lo humano no deberían ser la 

excepción a este principio. No obstante, de la mano de Foucault sabemos que el encargo social 

que precede la génesis de las terapéuticas que atienden al sufrimiento del otro, consiste en 

normativizar la vida interior; práctica que se inauguró, en un primer momento, con los sujetos 

que estaban asilados en espacios institucionales y posteriormente fue extendiéndose hacia 

diversos recintos de lo social, ensanchando la intención normativa.  

Dicho encargo social también se ha trasminado a gran parte de las investigaciones del 

campo psi, sobre todo a aquellas disciplinas que buscan responder a la demanda de controlar 

y/o erradicar el sufrimiento a través de cuadros nosológicos y tratamientos que permiten 

mantener una vida productiva que coincide con el interés del discurso de la época. Las que 

destacan en este conglomerado son: la psiquiatría clásica, la psicología cognitiva y/o conductual 

y el amplio bagaje de psicoterapias breves, ya que dichos abordajes no ofrecen un armado de 

ficción subjetiva ni poseen tejido epistémico alguno que argumente su proceder. A ellas nos 

referiremos cada vez que mencionemos a las “disciplinas psi”, haciendo alusión a que más que 

un campo de saber, lo que consolidan es una puesta en práctica de diversos dispositivos cuya 

finalidad es disciplinar la vida.  

Cabe comentar que, si bien Michel Foucault sigue siendo clave para entender cómo las 

disciplinas psi operan en términos de control y normalización de los cuerpos y las mentes, sus 

postulados han sido enriquecidos por autores contemporáneos como Brown (2015) y Agamben 

(2018), quienes han ampliado su crítica a la Biopolítica. Brown, en su libro Undoing the Demos 

(2015), discute cómo las disciplinas sociales y las políticas contemporáneas han transformado a 

los ciudadanos en “Gestores” de sí mismos, sometidos a una lógica de productividad incesante 

que las disciplinas psi toman por encargo, ocupándose de vigilar perenemente al sujeto para 

que nunca salga de dicha lógica. El excesivo uso de diagnósticos ensalza la búsqueda por la 
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normalización, convirtiéndose en un medio para controlar las vidas humanas dentro del 

capitalismo neoliberal.  

Por su parte, Agamben, en El tiempo que resta (2018), también aborda cómo la lógica de 

control se ha infiltrado en las ciencias humanas, incluidas las disciplinas psi, despojando a la 

subjetividad de su autenticidad y reduciéndola a simples objetos de gestión. Esta crítica se 

extiende a los procesos terapéuticos que buscan no la cura de la persona como un sujeto 

singular, sino la adaptación a las normativas sociales y económicas dominantes. Así pues, la 

demanda de las disciplinas psi por normativizar la vida subjetiva ha delineado procederes 

terapéuticos y lecturas clínicas de los fenómenos que apelan más por cumplir con los 

requerimientos de la lógica discursiva dominante, la cual exige la erradicación expedita del 

malestar en pro de la producción del capital, que por la búsqueda de una congruencia 

epistemológica inserta en su proceder clínico. Esto ha propiciado una efervescencia perene de 

terapéuticas que dejan fuera al sujeto y cuyo sustento teórico suele ser endeble, pues “Las 

terapias contemporáneas, en su afán por ofrecer soluciones rápidas y eficaces, a menudo 

terminan por homogeneizar el sufrimiento humano, tratándolo como un problema a resolver 

en lugar de una experiencia a comprender” (Zournazi & Butler, 2021, p. 88). Así pues, en lugar 

de habilitar espacios para la elaboración del malestar, estos enfoques tienden a presionar al 

sujeto para su reintegración rápida dentro del orden establecido, sin tomar en cuenta que al 

despojarlo de su síntoma con tal prontitud ejercen una violencia de tintes traumáticos.  

Curiosamente, la mayoría de dichos procederes se erigen como los que poseen el único 

método fidedigno para emitir un saber, alimentando con ello una lucha narcisista que ha 

entorpecido la generación de conocimiento en torno a la vida subjetiva, ya que el esfuerzo por 

defender la propia bandera metodológica ha dejado en segundo término la reflexión sobre 

aquellos malestares que atraviesan la condición humana. Por ello, resulta importante analizar 

el posicionamiento clínico que las terapéuticas sin sujeto delinean ante el sufrimiento del otro, 

de manera que sea posible entrever bajo qué ejes se orienta su práctica, las dinámicas de poder 

implicadas y las interrogantes que nacen del método.  

No olvidemos que la escucha analítica nació gracias a la negativa de las histéricas a ser 

nombradas, diagnosticadas y controladas por el discurso médico. Es decir, ahí en donde el saber 

hegemónico buscaba normativizar su subjetividad, la resistencia de las célebres simuladoras a 

dejarse domeñar obligó a ponerle pausa al dispositivo terapéutico imperante para sentarse a 

escucharlas. Así nació la Talking cure (Freud, 2012/1893-95), un método que inicialmente recibió 

fuertes críticas pues desentonaba con la metodología dominante y parecía colocar al médico en 

una posición menos respetable. El joven Freud tuvo que pagar con el lugar de poder-saber que 

estaba conquistando dentro del campo médico para seguirle la pista al gesto rebelde de la 

histeria, hecho que marcó el inicio de la teoría psicoanalítica.  

El camino que se abrió gracias a la ferocidad de la queja histérica ha sido el parteaguas 

para que otras formas subjetivas puedan ser escuchadas sin quedar coaguladas en la 
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clasificación diagnóstica y, por consecuencia, para que puedan ser atendidas en la lógica de su 

singularidad. Esta apertura clínica ha permitido el surgimiento de abordajes que inicialmente 

parecían irrealizables, como el diseño de acompañamientos terapéuticos que encauzan el 

trabajo del delirio para que funja como un puente de lazo social y aquellos que consiguen ganar 

terreno al encierro autista. Procederes metodológicos que han sido impulsados por el interés 

de darle lugar al tejido subjetivo dentro de la configuración del malestar sin caer en la trampa 

de someterlo al anonimato de la deficiencia genética o social. Pero, para que ello pudiera ser 

posible, fue necesario salirse del entramado de certezas que amenazaban con coagular la 

escucha y orientarse por una rigurosa reflexión en torno a la teoría y a la metodología clínica. 

Por consecuencia, resulta imperante reflexionar acerca de la lógica discursiva que antecede y 

que aún acompaña a gran parte de las disciplinas psi, ya que identificar las demandas 

normativas, económicas y sociales que motivaron el diseño de sus abordajes metodológicos 

permite tomar una posición crítica frente a su quehacer. 

De la deficiencia del gen al desvío moral: El nacimiento de las disciplinas psi en el 

mundo de la medicina  

El esfuerzo de las disciplinas psi por clasificar al sujeto ha empujado a las apuestas terapéuticas 

hacia un espacio administrativo que se pierde la posibilidad de aventurarse a encuentros con el 

otro, con lo otro y con lo desconocido. Esto ha entorpecido la apertura de espacios que 

permiten la continua renovación de la clínica y la constante problematización de la teoría de la 

que parten, siendo ambos puntos nutricios para cualquier saber que se interese en la 

subjetividad. Dicho aplastamiento no ha sido accidental; se despliega de una praxis en la cual el 

sujeto es tratado como el objeto crudo que sustenta su saber-hacer. Esta búsqueda se convierte 

en un intento por fijar al sujeto en una superficie con motivo de observarlo y de estudiarlo para 

enfatizar los márgenes de su consistencia y rastrear con ello la complejidad de su padecimiento. 

Un malestar que, al ser observado a través de una lupa naturalista, es pensado desde la 

incompetencia del gen, excluyendo con ello el lugar de la subjetividad. 

Según el filósofo, Zourabichvili (2014) las ciencias humanas, en particular la psicología y 

la psiquiatría, han transformado al ser humano en un objeto de estudio que debe ser 

categorizado y diagnosticado según parámetros definidos por la ciencia, esta reducción de la 

subjetividad a comportamientos observables y medibles niega la rica complejidad interna de los 

sujetos al tratar el sufrimiento y a la subjetividad misma como elementos a resolver más que 

como aspectos que requieren ser escuchados y comprendidos desde su propia especificidad.  

Esta mirada enaltece el ornamento de las conductas y de la literalidad biológica. Además, 

banaliza la relación que el sujeto tiene con el lenguaje al escucharlo únicamente a partir de 

constructos técnicos que no son más que palabras vacías de contenido y carentes de afectos, 

desalojadas de lo humano. Tal como lo planteaba Braunstein (2013):  

La clasificación no solo creaba a los objetos sobre los que se aplicaba (locos y no locos, a 

veces, medio locos o fronterizos) sino que, además, producía un lenguaje, un modo de 
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pensamiento, un discurso y unas reglas semiológicas que, a su vez, engendraban y 

clonaban los psiquiatras como agentes de aplicación del sistema propuesto (p. 24).  

Frente a los discursos que se tejen en el sitio que aterriza esta mirada el sujeto queda 

inmovilizado, expropiándose aún más de sí mismo, ya que la condición anónima y azarosa que 

se le atribuye al síntoma impide la inscripción de un rostro subjetivo al malestar que lo aqueja. 

Debido a esa paralización el sujeto queda sometido a un proceso desubjetivizante, que no se 

detiene a la par del dispositivo metodológico empleado: se encarna a la vida y sus efectos 

pueden seguir creciendo ilimitadamente.  

La cosificación del otro a partir del lenguaje desde el cual es nombrado y escuchado 

imposibilita, gracias al poder ejercido por la disciplina, la escucha de lo extranjero. Y con ello 

conduce a la subjetividad a un sitio homologable a lo que Augé (1992) ha denominado como no 

lugar. El autor propone que una de las características principales de nuestra sociedad consiste 

en la predominancia de espacios pasajeros en los que no se crea ni identidad ni relación, sino 

soledad y similitud que se experimentan como exceso o vaciamiento de la individualidad. Se 

trata de lugares en los que no hay apertura a la historia, se viven únicamente en el tiempo del 

presente. Esos recintos, que cada vez abarcan mayor territorio, se oponen a los espacios 

simbolizados, hablados e históricos. Son lugares en los que la circulación de la palabra del sujeto 

queda totalmente obturada.  

La práctica de las disciplinas psi suele suministrar a los técnicos del alma con una 

dotación descomunal de a prioris que los “preparan” para el encuentro con el paciente, de ahí 

que desde un inicio se busque clasificar, sobre todo escópicamente, todo lo ocurrido durante la 

consulta. La nula apertura para la emergencia de algún rasgo, afecto, mirada o palabra que no 

se inscriba a lo pronunciado en los manuales actúa como una condena que asegura la 

permanencia de aquello que se espera escuchar. Al emitirse un saber último y anticipado sobre 

el padecer que aqueja al sujeto, no hay nada más qué decir: la reflexión, la problematización y 

la circulación de preguntas queda clausurada. De tal forma que se anula la capacidad de 

reflexionar en torno a lo inédito que acompaña a cada caso; podría considerarse que persiste 

algo del terror a lo nuevo y al cambio dentro de los paradigmas establecidos dentro de las áreas 

del saber que Freud (2012/1925[1924]) enunció en el texto titulado Las resistencias contra el 

psicoanálisis.  

El proceso aniquilante de la subjetividad que se activa a través de las disciplinas psi es 

bien recibido por el imperio de la productividad que rodea y atraviesa a las instituciones 

dedicadas a la atención de lo humano. Lógica que desencadena una serie de terapéuticas 

inspiradas en la ausencia de sujeto, haciendo de dichos abordajes un espacio muy similar a un 

no lugar. Pero, ¿por qué la psicología, llevando en su etimología el estudio del alma, ha cedido 

una parte de su campo a las demandas desubjetivizantes de los discursos epocales que se 

enfocan en el domeñamiento de la moralidad? 
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Cabe comentar que estas problemáticas no son nuevas; parasitan el terreno de lo psi 

desde que se acuñó el concepto de enfermedad mental (Foucault, 2015/1964). La investigación 

histórica sobre la locura abrió un espacio de revisión crítica en torno a la íntima correspondencia 

entre el poder y el saber que pululan alrededor de esa nosología clínica. Dichos estudios han 

dibujado un camino fértil para las apuestas clínicas al echar luz sobre las transformaciones que 

anteceden la invención de tal categoría.  

Tanto en las investigaciones realizadas en Historia de la locura de la época clásica I 

(2015/1964) como en las reflexiones derivadas de los seminarios que dictó en la cátedra Historia 

de los sistemas de pensamiento que dirigió en el Colegio de Francia desde enero de 1971 hasta 

junio de 1984, Foucault se dedicó a estudiar críticamente las lógicas de control del cuerpo y la 

salud dentro de las instituciones, su obra El poder psiquiátrico (2005/1974) condensa los 

desarrollos anteriores, por lo que es un referente imprescindible. Así pues, Foucault realizó 

diversos análisis discursivos que le permitieron argumentar que hubo diferentes formas de 

(no)entender y de (no)tratar a la locura: contextos institucionales enfocados en disciplinar a la 

subjetividad para amoldarla a la ilusión de lo adaptable, de lo normal, de lo sano. Y, de esos 

contextos, el más popular fue el asilo. Inicialmente su nacimiento tuvo una intención higienista, 

pues buscaba darle un espacio de vivienda a los individuos errantes que habitaban en las calles. 

La población que se conglomeró entre esas paredes fue de lo más diversa ya que aún no existían 

categorías fijas que los separara. Por ello, esa fue una de las primeras tareas que emprendieron 

vía la observación.  

Una de las conclusiones que promovió dicho proceso clasificatorio fue el nacimiento de 

la psiquiatría. El filósofo argumenta que fue en 1793, en el asilo Bicêtre, a través de un gesto de 

Philipe Pinel, quien ejercía como jefe médico de dicha institución, lo que inauguró a la psiquiatría 

como disciplina creada para restablecer la normalidad mental. Ese gesto diferenció a la locura 

de las otras patologías conglomeradas en el hospital y de las otras subjetividades aisladas de la 

vida civil. De acuerdo con Bercherie (1986/1980), tras realizar diversas autopsias e 

investigaciones quirúrgicas Pinel rechazó tajantemente la idea de que la locura estuviera 

vinculada a un daño material en el cerebro, ya que no encontró evidencia palpable que 

sustentara que la sintomatología que se manifestaba tuviera un fundamento biológico.  

Si bien con ello Pinel separó a la locura del encierro generalizado del asilo, la llevó a otro 

callejón sin salida, a otra forma de encierro, la convirtió en el objeto de estudio de una práctica 

médica nacida para curar un malestar no localizable en algún órgano enfermo. De esta forma, 

se ubicó a la locura como una formación patológica del ser: el sujeto, y su historia moral, 

tomaron el lugar que en la medicina suele tener el órgano que hay que someter a tratamiento. 

Y, de acuerdo con lo que propone Bercherie, esa posición que inauguró Pinel tuvo un par de 

consecuencias: dotó a la “idea de la curabilidad de la locura de una base teórica: el cerebro no 

está dañado, la mente solamente está alterada en su funcionamiento” (Bercherie,1986/1980, p. 

23); por lo tanto, se determinó que era posible intervenir en ella. La apuesta que echó a andar 

para dar solución y corrección a la alteración del funcionamiento mental ilocalizable fue llamada 
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tratamiento moral, el cual engloba una diversidad de estrategias que consolidaron una nueva 

forma de sometimiento, uno que ya no se dirigía solamente a lo corporal, sino que se enfocaba 

particularmente en la dimensión anímica y moral.  

Los contenidos de la mente dependen de las percepciones y de las sensaciones y 

modificando éstas, se modifica, por intermedio, obviamente, de las pasiones, de la 

afectividad, único motor humano, todo el estado mental. El medio ambiente del alienado 

jugará entonces un papel capital en la cura. Es necesario aislarlo en una institución 

especial, primero para retirarlo de sus percepciones habituales, de aquellas que han 

engendrado la enfermedad o al menos acompañado su inicio; luego para poder controlar 

completamente sus condiciones de vida. Allí será sometido a una disciplina severa y 

paternal, en un mundo completamente regulado por la ley médica (Bercherie, 1986/1980, 

p. 22).  

Los tratamientos morales se convirtieron en la actividad central de la mayoría de los 

asilos inaugurados a inicios del siglo XIX: “El asilo debe ser un centro de reeducación modelo y 

‘panóptico’ en el que la sumisión es el primer paso hacia la cura” (Bercherie, 1986/1980, p. 23). 

Dicho proceder, con fondo penitenciario, surgió con la finalidad de provocar un profundo 

arrepentimiento en la vida moral del sujeto ante la figura del médico. Ha sido así como la 

definición de lo sano ha estado permeada por aquello que el médico y la sociedad piensan que 

representa la enfermedad: los pares contrapuestos salud-enfermedad designan lo moralmente 

aceptado en un momento histórico específico, y desde una posición crítica en particular. Es 

decir, la definición de lo sano y de lo patológico en el contexto de la enfermedad mental ha 

estado determinada por discursividades epocales e ideológicas y no por criterios epistémicos. 

En este sentido, el criterio moral del psiquiatra, que se circunscribe al discurso de la 

psiquiatría clásica, genera una ruptura social al momento de emitir un diagnóstico, ya que se 

posiciona desde un fragmento de la realidad de la sociedad, que pocas veces es el mismo desde 

el cual habla la locura a la que diagnostica. En su juicio se hacen presentes la posición histórica, 

ideológica, económica, discursiva, política y cultural que lo sostienen e influyen en el dictamen 

que realiza. Cabe comentar que ha sido muy reciente el nacimiento de una rama de la psiquiatría 

que se enfoca en los estudios comunitarios y sociales, la cual se ha propuesto romper con los 

antiguos estigmas en torno a la locura y al padecimiento subjetivo; en esa apuesta, el diagnóstico 

no coagula la posibilidad de abrir la escucha al sufrimiento.  

A pesar de que el discurso psiquiátrico nació en el territorio del saber médico, su 

despliegue lo colocó en una zona más comandada por el poder disciplinario que en una 

sostenida en la causa clínica. Aunque se nacionalizó en el régimen de la disciplina, mudó junto 

a él algunas de las herramientas que construyen el saber de la medicina; una de ellas fue la 

mirada, recurso prínceps en la edificación de la medicina como saber supremo. Este hecho dejó 

de lado que tanto la investigación como el abordaje de los padecimientos anímicos no puede 

ser el mismo a aquel que se estructura para los padecimientos físicos.  
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“En el dominio entero de la medicina, las enfermedades no son objetos naturales que se 

podrían encontrar en el mundo como se recogen hierbas en el campo. Son conceptos 

abstractos derivados de la agrupación de signos y síntomas por medio de la actividad 

cognoscitiva que los reúne en síndromes y acaba definiéndolos como “objetos teóricos” a ser 

investigados. Su existencia, su materialidad, es “lenguajera”: solo existen en el espacio y el 

tiempo clasificatorio (hemos visto que son históricas y dependen de declaraciones como, por 

ejemplo, cuando la Asociación Psiquiátrica de Estados Unidos decidió [1973], por votación de los 

psiquiatras, presionados por las organizaciones de gais, que la homosexualidad dejaba de ser 

un trastorno)” (Braunstein, 2013, p. 28). 

Esta mudanza no supo, o no pudo, producir una adecuación metodológica que 

reconociera la diferencia entre la observación de un órgano enfermo (malestar palpable) a la de 

una conducta divergente a la norma (malestar inherente al imaginario social). Esta continuidad 

inalterable de la mirada del médico a la mirada del psiquiatra dio lugar a la creación de 

dispositivos de control del cuerpo (Foucault, 2005/1974), los cuales operan bajo una distribución 

total y absoluta del poder disciplinario en cada una de las personas que pertenecen a la 

dinámica asilar. En ellos, la mirada vigilante del médico-psiquiatra se distribuye jerárquicamente 

hacia todo el personal con la finalidad de observar ininterrumpidamente cualquier acción, 

actividad y actitud llevada a cabo dentro de las instalaciones, de suerte que absolutamente nada 

puede escapar de la mirada y del control del psiquiatra.  

La lógica de la mirada y de la vigilancia omnipresente está vinculada a la invención del 

panóptico de Bentham, el cual fue creado en 1791 como un modelo arquitectónico para 

controlar el orden de los sujetos dentro de las instituciones. Su diseño se basa en una torre muy 

alta dispuesta en una posición geográfica estratégica, de manera que sea posible observar todos 

los puntos del lugar. Su verdadero efecto consiste en crear la sensación de ser 

permanentemente observado, aun cuando no haya nadie custodiando del otro lado. Si bien en 

un inicio el modelo panóptico fue parte del diseño espacial de los asilos, poco a poco dejó de 

situarse exclusivamente en la arquitectura para pasar a encarnarse en quienes convivían con el 

asilado, lo cual incluyó a los miembros de la familia, con lo que comenzaron a borrarse los límites 

entre el interior y el exterior del territorio de vigilancia.  

Esa mirada omnipresente fue ganando terreno hasta que logró salir totalmente del 

complejo asilar: la mirada panóptica empezó a habitar en cada rincón de la sociedad. Y con ello, 

el enfermo mental dejó de ubicarse exclusivamente en la institución asilar y se le comenzó a 

perseguir en sus contextos educativos, comunitarios, familiares y amorosos. El panoptismo 

generalizado se infiltró también en la esfera privada, atravesando todo lo concerniente a la 

sexualidad. Su poder de expansión generó que paulatinamente se comenzara a patologizar la 

vida, lo cual dio como resultado la diversificación de dispositivos de control del cuerpo, dirigidos 

ahora a controlar el sexo, el comportamiento y el pensamiento.  
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Entre la certeza y la plasticidad del diagnóstico: Divergencias entre las disciplinas psi 

y el método analítico  

Fue así como eventualmente el antecedente de los tratamientos morales logró parasitar los 

espacios de formación dedicados al saber de lo psi que fueron emergiendo, siendo la psicología 

uno de los principales campos de estudio afectados. Ese fondo histórico, que prioriza la 

dinámica de poder y se olvida del discurso del método, provocó que aquella mirada panóptica 

prevaleciera como una de las herramientas elementales del proceder metodológico, negando 

que a través de ella se ensancha el poder de la psiquiatría como institución discursiva, lo cual 

tiene efectos en la forma de pensar, de escuchar y de construir lo que acontece en un 

tratamiento.  

Una de las prácticas que hace evidente el exceso de panoptismo remite a la utilización 

casi generalizada de las cámaras de Gesell por parte de los estudiantes del campo psi. Si bien 

su uso se justifica aludiendo a la necesidad de supervisión del trabajo clínico de los legos, 

parecería más bien que lo que anima su utilización es el interés por vigilar permanente al otro. 

Efectos que atraviesan a todo aquel que está sometido a dicha mirada omnipresente que recae 

tanto en el sujeto que habla como en el sujeto en formación. De esta forma se establece una 

posición asimétrica de poder, ya que el asesor de la disciplina psi toma el lugar de intérprete de 

lo sucedido en la entrevista/sesión y con ello coloca su saber como el único fidedigno y posible.  

Tal imposición anula la reflexión del caso clínico imponiendo un modelo de obediencia 

técnica. Fassin (2018), antropólogo y sociólogo, señala que la legitimidad de ciertos discursos 

científicos suele ocultar las relaciones de poder que los sostienen, produciendo efectos de 

verdad que excluyen otras formas de comprender lo humano.  

Es así como, en el campo de las disciplinas psi la exposición del caso tiende a mostrar un 

objeto bajo la ilusión de claridad, unidad y totalidad. Es decir, se busca homologar al sujeto a las 

categorizaciones patológicas predefinidas, principalmente aquellas que se conglomeran en los 

manuales diagnósticos creados por la institución psiquiátrica (Ballesteros, 2013). Una de las 

razones por las que el discurso psicoanalítico se ha pronunciado en contra de ellos radica en 

que la configuración subjetiva no puede ser estandarizada ni fijada en formas inalterables, 

ajenas al transcurrir del tiempo. La subjetividad no es una trama natural que surge 

independiente del contexto cultural, la época, la sociedad o los significantes que predominan 

en el discurso imperante. Por el contrario: nace del choque de dichos elementos que al 

insertarse en una historia de vida dan forma al mundo interno y crean posicionamientos 

singulares en cada sujeto.  

Para el saber psicoanalítico las reformulaciones técnicas del abordaje clínico van 

comandadas por una reflexión constante sobre los elementos epistemológicos que dan cuerpo 

a la praxis, para ello resulta imperante que el analista se mantenga receptivo a las 

interpelaciones que cada caso le provoca sin arrinconarse en la comodidad del anonimato que 

promueve la redacción del informe clínico, el cual suele concentrarse en la simple recopilación 
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de datos que no permiten ni armar la narrativa sobre la dinámica psíquica del sujeto ni echar 

luz acerca de la construcción sintomática. 

 Así, la investigación en psicoanálisis emerge a partir de una incógnita planteada por el 

investigador desde su práctica clínica. La atención es dirigida a un aspecto particular del material 

clínico que no necesariamente coincide con los cuestionamientos que el paciente se hace sobre 

su propio padecer (Jardim & Rojas, 2010). El caso es un recorte que el investigador decide hacer 

sobre un aspecto en específico.  

En el texto Los casos más famosos de psicosis, Nasio (2000) critica el uso que se le da al 

caso en el campo de la medicina contemporánea. Reflexiona su función y su construcción 

dentro de la teoría y de la clínica psicoanalítica. El autor indica que:  

Mientras en medicina la idea de un caso remite a un sujeto anónimo representativo de 

una enfermedad, se dice, por ejemplo, “Un caso de listeriosis”, para nosotros, en cambio, 

un caso expresa la singularidad misma del ser que sufre y de la palabra que nos dirige (p. 

8).  

El sujeto es nombrado en función de su padecimiento, el cual incluso reemplaza el 

nombre propio. Este proceder tiene un efecto cosificante no sólo del malestar sentido sino 

también del sujeto mismo, ubicado ahora en condición de objeto. Así, el síntoma deviene una 

manifestación incómoda a erradicar. La disimetría de poder, disfrazada de saber, toma como 

punto de partida y como eje de trayecto al diagnóstico, el cual funge como un dictamen emitido 

por el profesionista; el cual, como ya comentábamos anteriormente, se convierte en una 

sentencia inapelable, más permeada por los preceptos morales de quien lo enuncia, y por el 

discurso en el que se sostiene, que por criterios epistemológicos que lo fundamenten (Foucault, 

2005/1974).  

En la práctica y la reflexión analítica no existe una correlación entre causa-efecto, entre 

síntoma-diagnóstico, pues esto conllevaría ir en contra de la lógica del inconsciente. De ahí que, 

tras el curso del tratamiento clínico es necesario orientarse a través de los rasgos estructurales 

que den cuenta de elementos estables del funcionamiento psíquico, y no de los síntomas que 

porta el sujeto, dichos rasgos anuncian una estrategia de deseo a diferencia de los síntomas 

que son sumamente variables, por eso suelen generar confusiones diagnósticas (Dor, 2006).  

Tal como lo argumenta Colina (2013) al hablar de las categorizaciones: la clínica, y el 

trabajo que ella puede llegar a realizar, se sitúa antes y después de la clasificación, ya que 

cuando “La clínica se confunde con la nosología imponemos un estigma bajo la mano de la 

violencia del nombre y del sello de la enfermedad” (p. 116) y, por consecuencia, se clausura la 

posibilidad de analizar los procesos que están de fondo en lo que el sujeto manifiesta.  

Cabe señalar que, si bien en la práctica psicoanalítica el diagnóstico sirve como guía para 

apuntalar el tratamiento, éste tiene un carácter móvil y constantemente es puesto en cuestión 

a partir de las intervenciones del analista. El carácter plástico del diagnóstico descarta la 
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necesidad de que sea comunicado al paciente, pues no tendría caso emitir un dictamen último 

de la situación anímica del sujeto cuando este se encuentra en constante movimiento. Así, las 

hipótesis le son reservadas únicamente al clínico y tienen como finalidad dirigir la cura. Una vez 

concluido el caso, a posteriori, en el marco de la investigación clínica es posible plasmar vía la 

escritura las impresiones diagnósticas que se fueron suscitando durante el trabajo analítico, las 

cuales se desprenden de la palabra y de la subjetividad del psicoanalista que escucha y no 

buscan ni trasponerse en generalizaciones ni equiparar al sujeto con el diagnóstico emitido. Su 

alcance es más modesto, pues su problematización es tan sólo una lectura del clínico acerca de 

la dinámica psíquica del paciente, la cual busca abonar una reflexión más al campo de la 

investigación psicoanalítica.  

Rehuir al exceso clasificatorio compele al clínico a continuar pensando en el malestar del 

sujeto, a bosquejar las aristas que sostienen su condición sintomática, pues de lo contrario el 

abuso clasificatorio convierte al acto de diagnosticar en “[…] un acto performativo en donde la 

palabra hace a la cosa que nombra y hace al sujeto que lo recibe, transformándolo en otro 

respecto al que era antes, a menudo estigmatizándolo” (Braunstein, 2013, p. 50). Dentro del 

discurso de las ciencias positivas muchas veces el diagnóstico opera como un señalamiento que 

pretende borrar lo singular del malestar al homogeneizar sus manifestaciones. Este sendero 

traza una vía terapéutica en la cual se purga de malestar a la dimensión subjetiva para aislar al 

sujeto del sufrimiento y así trabajar con un síntoma que ha quedado en el anonimato.  

El abuso clasificatorio tiene un efecto que también recae sobre el técnico del alma. La 

performatividad del diagnóstico, y la cosificación del malestar del sujeto en la redacción del 

informe sobre el caso, se convierte en un espacio sombrío que lo oculta; de su posicionamiento 

y de las interpelaciones que los encuentros clínicos pudieran llegar a despertarle, no se alcanza 

a escuchar palabra. El terapeuta se mantiene silenciado porque el espacio queda saturado con 

los postulados de apariencia certera que fijan las formaciones del sufrimiento, lo cual lo hunde 

en el anonimato pues en la redacción de dichos informes no importa ni su formación, ni sus 

impresiones clínicas, sino el diagnóstico emitido y el pronóstico de su evolución.  

La urgencia por eliminar la condición sufriente del sujeto impide que se brinde tiempo y 

espacio para que el malestar atraviese un proceso de elaboración. Dicha postura omite que “El 

sufrimiento es una sustancia que no se puede ni se deja clasificar” (Braunstein, 2013, p. 86). Esta 

negativa ha tenido consecuencias subjetivas, ya que ha desencadenado una multiplicidad de 

manifestaciones sintomáticas que cada vez están más distantes de la representación, dejando 

al cuerpo como un lienzo crudo que muestra una condición mortífera y enloquecedora que va 

en aumento en la época en curso. Por consecuencia, caer en la trampa del imperativo a 

diagnosticar es una forma de inscribirse a la lógica desubjetivizante, ya que en ella el sujeto 

queda atrapado y silenciado, de la lógica del saber del Otro.  

La premura de las disciplinas psi por acallar el malestar subjetivo nos lleva a recordar la 

travesía vivida por Manuel, que ahora lleva el nombre de Luana, y es la primera niña trans en el 
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mundo en recibir un documento nacional de identidad en concordancia con la identidad que 

auto percibió a los 4 años, lo cual ha generado una serie de debates entre los distintos saberes, 

pues todo ocurrió durante los primeros 6 años de la niña. Nacida como varón, desde sus 

primeros años de vida comenzó a vestirse con la ropa de su madre. Cuando aprendió a hablar 

pidió que se refirieran a ella en femenino y escogió su nuevo nombre, Luana. La madre, 

escritora, relata en su libro Yo nena, yo princesa. Luana, la niña que eligió su propio nombre 

(Mansilla, 2014) todo el peregrinaje jurídico, psicológico y social que tuvieron que atravesar para 

lograr el reconocimiento legal del pequeño niño que quería ser niña.  

La psicoanalista Silvia Amigo (Comunicación personal, 14 de octubre, 2023) pone el 

acento en lo peligroso que resulta confundir el deseo, desde una perspectiva psicoanalítica, con 

las ganas. Manuel clamaba que quería ser una niña; pero ¿ese era su deseo? Ella sostiene que 

al poner en marcha todo el aparato jurídico, la madre le negó a Luana el derecho a sentirse mal, 

a tener angustia, síntomas, a la expresión de su neurosis infantil. Ante ello, la psicología hizo su 

entrada con todo su arsenal técnico para neutralizar la condición sufriente.  

Tomar la palabra del niño como una verdad absoluta e inamovible sobre el psiquismo 

pone un freno al dinamismo inconsciente, a los reacomodos subjetivos que van aparejados 

muchas veces de malestar. Así, para Luana lo que quizás en un inicio se movilizó por la buena 

intención de brindar escucha a su palabra, terminó por sostener un decir certero, totalitario e 

inapelable que no dio lugar a ser interpelado subjetivamente. El riesgo del gesto de esa buena 

intención radica en que puede estar ocultando una urgencia moral de fondo, que muchas veces 

es lo que atraviesa la praxis de las disciplinas psi.  

No olvidemos que Lacan (1976/2006) sostenía que la verdad tiene estructura de ficción 

(p. 819). Esta afirmación subraya que la verdad no es una correspondencia exacta con la 

realidad, sino una construcción simbólica que organiza y da sentido a la vida anímica. Tomar 

cualquier decir como un dato transparente del ser es una forma de obturar la pregunta y de 

clausurar la transferencia, el respeto por la palabra del sujeto no implica validarla sin mediación, 

sino sostenerla como vía hacia su elaboración.  

En una línea similar, el psicoanalista Fernández (2025) enfatiza la importancia de una 

escucha que priorice la singularidad del sujeto sobre la aplicación rígida de normas y protocolos, 

argumenta que la producción de cuidado debe adaptarse al paciente y no al revés, promoviendo 

el reconocimiento del sujeto de deseo y la construcción del lazo, alejándose de la visión técnica 

de la salud que busca homogeneizar las experiencias subjetivas al tiempo que comanda todos 

sus esfuerzos a erradicar los síntomas.  

Es quizás en ese último punto en donde el psicoanálisis inscribe una diferencia 

fundamental con el resto del campo psi. El tratamiento analítico no busca eliminar la condición 

de sufrimiento, los síntomas, pues su existencia es la respuesta que ha tejido el sujeto frente a 

los significantes del Otro, representan la muleta que le ha permitido transitar por la vida, lo cual 
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no excluye que, tras el curso del análisis, estos puedan ser permutados por otros que generen 

menos malestar.  

En el caso de Luana, la formación sintomática fue obturada con el otorgamiento 

precipitado del DNI que colocó certezas en donde comenzaban a emerger preguntas que 

remitían directamente al ser. La urgencia por ponerle freno a su condición de sufriente remite 

a una praxis generalizada de las disciplinas psi, las cuales perciben al malestar como una 

configuración predefinida por factores familiares, sociales y biológicos, desestimando el 

acontecer subjetivo de aquel que sufre. De ahí proviene la tendencia a considerar que el 

malestar anida en el terreno de la enfermedad y debe ser diagnosticado para ser controlado. 

Dicha predefinición del objeto hace de la metodología un camino para acercarse a un fenómeno 

del cual ya se ha formulado un saber a priori.  

Recordemos que Freud (2010/1912) llamaba prácticas sugestivas a aquellas terapéuticas 

que buscaban la desaparición de los síntomas en un período breve, sostenía que la técnica de 

la sugestión vista desde el psicoanálisis inhabilita al paciente para tramitar las resistencias más 

profundas y no contribuye en nada al relevamiento de lo inconsciente, por lo que resulta 

inobjetable que el analista la use a fin de conseguir resultados visibles en periodos más cortos. 

El proceder analítico, por otra parte, exige al clínico lidiar con la angustia de no contar 

con respuestas adelantadas sobre el padecer del Otro. Cada encuentro debe abrir la posibilidad 

de toparse con la sorpresa, con la escucha de un elemento que no se esperaba, que no se 

entiende y que escapa a cualquier intento clasificatorio, esto permite que lo escuchado adquiera 

un carácter inédito tanto para la teoría como para la clínica. 

Detrás del furor clasificatorio sostenido por las disciplinas psi se ubica un anhelo por 

normativizar al sujeto, despojándolo de aquellos rasgos, miradas y restos que constituyen lo 

más íntimo de su subjetividad. Este funesto ejercicio se muestra claramente en las ciencias del 

hombre, las cuales presentan a un individuo disciplinado gracias a la función psi, la cual al 

extenderse a otros sistemas disciplinarios someten a una misma norma cualquier manifestación 

de lo singular. La búsqueda por la eliminación rápida de los síntomas, el cambio observable, la 

reinserción expedita del sujeto a sus contextos próximos, son las metas que persiguen muchos 

enfoques dentro de la psicología.  

De ahí que no sea casual sino causal la calurosa aceptación de las terapéuticas que 

trabajan a partir de objetivos y asignación de tareas que se evalúan a lo largo de un número 

estipulado de sesiones, predeterminadas incluso antes de escuchar al sujeto; dicho proceder 

parece remitir más a un curso escolar con el que se tiene que cumplir que a un análisis de la 

condición sufriente del otro.  
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Esas prácticas, muchas veces, atentan contra la subjetividad debido a que las estrategias 

metodológicas que se echan a andar no sólo se definen sin considerar la singularidad del sujeto 

que acude a consulta, sino que además carecen de un cuerpo epistemológico que dé sostén a 

las intervenciones, lo cual hace gala de una flagrante asimetría de poder, pues pareciera que no 

es necesario escuchar al otro para emitir un saber sobre su dinámica psíquica. Dichos esfuerzos 

terapéuticos parecen responder más a las demandas de productividad impuestas por el 

discurso del capital que al interés por analizar la vida interior del sujeto.  

Ante el incremento de las prácticas desubjetivizantes es necesario construir nuevas 

líneas teórico-metodológicas que permitan hacerle frente a las demandas del malestar 

contemporáneo desde otras aristas. Ensanchar los puntos de fuga del discurso hegemónico, lo 

que escapa de su control, es una apuesta política que busca darle lugar a los restos de lo 

humano que siguen agitándose en lo social. El psicoanálisis, al trabajar con lo que la ciencia 

desecha como objeto de estudio, el inconsciente, se centra en lo anímico, en lo singular de la 

constitución psíquica, lo cual delinea una postura ética frente al sufrimiento del otro.  

De tal manera que el encargo del psicoanálisis ante el malestar subjetivo de la época es 

doble: en la clínica tiene la encomienda de acoger, a través de la distancia y el respeto de la 

escucha, aquellos decires que buscan bordear lo insoportable de una historia de vida, de forma 

que el sujeto pueda ir transformando, paulatinamente, el grito salvaje del síntoma en otra forma 

de hablar/se. En el campo de la investigación, el psicoanálisis no debe rehuir a los retos actuales 

que ponen en tela de juicio su vigencia, por el contrario, debe responder a ellos también a través 

de las reflexiones teóricas que se desprenden de su quehacer clínico.  

Así pues, la psicología de lo inconsciente se erige como un saber abierto que se está 

renovando constantemente en función de lo que acontece en cada encuentro clínico. Sus 

movimientos internos responden a las coordenadas que orientan el tejido de la subjetividad, el 

cual es diferente en cada época. Ingenuo sería pensar que el método que nació de la escucha 

de Freud sigue siendo vigente al pie de la letra. Por el contrario, sus constantes reactualizaciones 

permiten prestar escucha a cuadros clínicos de difícil tratamiento que muchas veces, para el 

campo de lo psi, suelen ser abordados únicamente a partir de una observación descriptiva que 

se cristaliza en la redacción de cuadros nosológicos. Así como el psicoanálisis hay otras formas 

discursivas que, desde sus trincheras, interpelan el orden establecido y apuestan por un 

abordaje distinto a los malestares que atraviesan la vida. Esto mantiene un debate vivo que 

apuesta por lo humano.
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