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Rosario Herrera dice que es también
una forma de continuarnos, de
comunicarnos, aunque siempre
fallidamente, pues la continuidad plena
solo se dará en la muerte (Herrera:47).
En el orgasmo morte-petite, como lo
refiere Bataille y otros, es una forma
de encontrar continuidad, aunque sea
momentáneamente.

Un vértigo interminable, lo imposible de
tocar el fondo de lo impronunciable es
la poesía y también el poema escrito
en los cuerpos... Quiero ser un poema
sobre las líneas de tu cuerpo, un poema
de pensamientos delgados que
penetren quedamente por los poros de
tu piel, quiero ser la noche misma
anclada entre tu carne... Bataille
maldecía a la poesía porque nunca
terminaba de precipitarse. Además,
este lenguaje que intentamos para
provocar unión, hace que nos
separemos más, “Porque el lenguaje
en vez de unir, separa, en vez de liberar,
esclaviza” (Larios, 1993:56), por eso
somos esclavos de nuestra propia
búsqueda, es una prorroga perpetua,
vacíos siempre vacíos, de una a otra
costilla dice Sabines.
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Luis Guillén

Dedicado a ti que te fuiste,… pero que aún estás.

PRIMER ACTO

1: Otra noche, una noche más en la que intentaré dormir, una noche donde no
hay luna ni estrellas, sólo frío y tu perfume.

2: Otro día, un día más en el que tengo que enfrentarme a tu ausencia, un día
sin sol, sólo lluvia y tu sombra muerta.

1: Antes de ir a la cama, quiero recordar lo que has sido en mi vida, has sido
esa agua que más que quitarme la sed..., te convertiste en el veneno que
poco a poco me ha quitado la fe; has sido el dolor más intenso que me ha
llevado a desear morir, y aun así te sigo queriendo.

2: Antes de salir a la calle a enfrentarme al mundo y ponerme la máscara de
falsa felicidad, quiero recordar lo que fuiste en mi vida, fuiste la miel más
amarga que he probado; la playa que nunca tuvo mar; sin embargo… aún
te recuerdo, aún te quiero…

1: Cada vez que prendo un cigarrillo, recuerdo la última conversación que
tuvimos, y lloro. . .no lo puedo evitar.

2: Al recordar lo que platicamos la última vez que estuvimos juntos, la mente
se me nubla, se me quiebra la voz, me prendo un cigarrillo y me tengo
que aguantar…

1: Tu dijiste: “hoy llegó el otoño. . . pero tú no. . . aún te espero y te esperaré”.
¡Mentiras!

2: Lo último que dijiste fue, sí ya llegó el otoño, pero yo sigo en el mismo
lugar, nunca me fui. . . y tú siempre estás, te deseo lo mejor.

1: Lo que nunca te dije y siempre quise que supieras es que:
Te odio por ser tan cruel, cuando no lo merezco.

Un duelo
y dos

cigarros
Las separaciones amorosas siempre están cargadas de grandes
contradicciones. No son fáciles de superar. Uno de nuestros alumnos
de 6º semestre, ha creado este doble monólogo relativo al duelo
vivido por una pareja y lo presenta en un estilo literario.
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Te extraño tanto, que quiero olvidarte.
Te esperaré, aunque sé que no llegarás.

2: Todo lo que no te dije y siempre quise que supieras es que:
Odio tenerte tan cerca y tan lejos a la vez.
Odio quererte y odio no verte.
Odio tu voz que por las noches me grita.
Odio tu existencia que me martiriza.
Odio tu respiración que me roba el aliento.
Odio que me hagas reír y hasta odio que me hagas llorar.

1: ¿Sabes? Aunque ya no estés conmigo, formas parte de todas las decisiones importantes
que tomo.

2: ¿Sabes? Hace tanto tiempo que te fuiste, y que ya no estás conmigo, pero te llevo tan
dentro de mí que siento que no te has ido.

1: Hoy, me despido de ti, y te digo adiós aunque no de corazón; porque sé que mañana al
despertar, seguiré pensando en ti, seguiré queriéndote y preguntándome, ¿por qué?
Hasta nunca, te quiero.

2: Hoy, quiero despedirme de ti, sin embargo no puedo, no quiero, sólo puedo decirte
hasta siempre, te quiero.

SEGUNDO ACTO

1: No me dejaste dormir, toda la noche te vi, te sentí, te escuché, no sé si fue un agradable
sueño o una pesadilla, lo único que sé es que cuando desperté no estabas a mi lado,
pero aún te percibo.

2: Trabajé todo el día, y pedí horas extras, pero a pesar de todo no pude dejar de pensar
en tí. Te veo en todas las miradas, me duele el cuerpo, pero me duele más el alma de
tanto extrañarte.

1.- Es hora de ir a la escuela, la verdad no sé a qué, los maestros hablan un idioma que
no entiendo; los apuntes del pizarrón no me dicen nada, y al intentar transcribirlos,
sin querer escribo tu nombre. Ya me tengo que ir, mamá insiste en que coma algo
antes de salir, pero, ¿para qué? Si más tardo en comerlo que en vomitarlo.

2: Me da miedo estar aquí, pero no quiero estar con nadie, no quiero prender la radio ya
que todas las estúpidas canciones hablan de por qué te fuiste o por qué llegaste, y
eso realmente lastima, tomaré un baño, tal vez eso me ayude a dormir.

1: Al arrancar la hoja del calendario me doy cuenta de que los 17 de cada mes se fugaron
por la puerta trasera de mi conciencia y un abismo se abre ante mis pies... No me
debo de tardar, se está haciendo tarde para llegar a clases.

2: No había agua caliente, pero no sentí frío. No sé cuanto tiempo pasé bajo la regadera,
no encontré la pijama, pero sí unos tenis tuyos, tus favoritos. La leche del refrigerador
ya está amarga, mas no me importa, al fin no puedo beber, ni comer nada desde que
te fuiste.

1: No es el día correcto, pero arranco el 10 del calendario. Tal vez se repita la historia, y
tú seguirás corriendo tras el día 22.

2: Abro la ventana, el cielo está estrellado y recuerdo los lunares que tenía tu cuerpo, eran
incontables, todos hermosos, todos eran tú.
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1: A la combi parece no importarle que llegue tarde, varias paradas, muchos suben, muchos bajan, y
yo sigo aquí intentando dibujar tus ojos negros.

2: Cierro la ventana, me prendo un cigarrillo, preparo café y sirvo 2 tazas, aunque sé que tú no lo
tomarás.

1: Suena un teléfono, mi corazón palpita…, no es el mío, y tampoco eres tú. Se vuelve a romper la
esperanza, ya voy a llegar, ya falta poco.

2: Ahora intentaré dormir, pero prometo mañana llevarte flores al lugar donde me dejaste, al lugar
donde . . .

1: Bajo de la combi, voy corriendo, no puede ser, ahí estás tú. . .
2: Donde me diste la espalda sin importarte el sufrir de mi alma lastimada, donde no te importaron mis

lágrimas, mis súplicas.

1: Ahí estas tú, me sonríes, tus ojos brillan, mi corazón se desboca, me acerco lentamente a tí, otra
persona aparece de la nada, le abrazas y le besas.

2: Te fuiste. . .  y te fuiste sin mí. . .   pero te robaste mi vida, morí con tu partida, sólo me quedé con
las ruinas de tus promesas y algunas fotos.

1: Mis libros se caen, acompañados de algunas lágrimas que intenté disimular, y me doy cuenta que
me está matando la esperanza de que algún día regresarás a mí, que me pedirás perdón por
dejarme…  Pero aquí, de rodillas, recogiendo estos libros no sé por qué, te digo adiós. No tengo
opciones, sólo dejarte ir, dejarte ir de corazón, me prometo sonreír, y ya no lastimarme, no sufrir
más por tí. Hasta nunca.

2: No importa ya cuánto te reclame y cuánto quiera yo amarte y de ti nunca alejarme. Y aunque siga
viéndote en el sillón de siempre, tu alma ya no está conmigo. Sólo esos momentos y recuerdos
que no quieren olvidarte. Fue fácil amarte pero olvidarte, no creas... Es hora de dormir y tengo
miedo de no poder hacerlo, pero ¿sabes? Esta noche por fin dormiré con la esperanza de olvidarte
y despertar sabiendo que aunque fuiste mi amanecer, mis mañanas serán mejores porque habrá
soles que me recuerden que aunque ya no quisiste amarme yo seguiré de pie. Hasta nunca.

«Encuentro de tres»               Pilar Quintero
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