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Resumen 

El presente trabajo argumenta fundamentalmente tres cosas: i) existen 

varios tipos de olvido social y el que se presenta aquí es el impuesto, el 

que proviene de los grupos de poder; ii) existen diversos procesos y 

prácticas con que se implementa este olvido social, entre las últimas se 

encuentra borrar fotografías y escrituras, y quemar códices, escritos, li-

bros y personas; son éstas, prácticas olvidadoras, y iii) con ello se intenta 

suprimir y anular pensamientos, recuerdos y personajes incómodos para 

los grupos que detentan el poder e intentan legitimarse recurriendo a 

formas burdas y cruentas. En ese sentido, el olvido social está fincado, en 

buena medida, en este tipo de prácticas que tienen largo arraigo, según se 

argumenta en el desarrollo del texto. 

Palabras clave: borrar, olvido social, pasado, quemar.  

 

Abstract 

The present work argues three fundamental things: i) there exists three 

types of social oblivion and what is presented here is in the taxes, which 

comes from certain groups of power; ii) there exists various processes and 
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practices that which is implemented in this social oblivion; among the 

latest is the removal of photographs and writings, and the burning of co-

dexes, manuscripts, books and certain personages, y iii) thereby with this 

they intend to suppress and control thoughts, memories and uncomfort-

able types of people for the groups that hold power and seek legitimacy 

by resorting to crude and cruel ways. In this sense, social oblivion is at-

tributes to a large extent to these practices have long been rooted, and 

this is argued in the following text. 

Key words: social oblivion, delete, burn, past 

 

Formas de olvido social 

El olvido ha sido abordado por distintas disciplinas como la antropolo-

gía, la sociología, la psicología y la historia. No obstante el concepto de 

olvido social, así nomenclaturado, ha sido poco facturado. De hecho, 

puede advertirse que es una idea que va cobrando forma. Se va llenando 

de contenido, y en este caso se propone una perspectiva. Desde esta vi-

sión, el olvido social se concibe como la imposibilidad de evocar o expre-

sar acontecimientos significativos que en algún momento ocuparon un 

sitio en la vida del grupo, colectividad o sociedad, y cuya comunicación 

se ve bloqueada o prohibida por entidades supragrupales, como el poder. 

En tal caso los grupos de poder pretenden silenciar o relegar los otrora 

sucesos significativos de una colectividad, toda vez que les resultan in-

cómodos para legitimarse en el presente. De ahí que en distintos mo-

mentos pretendan imponer su visión particular sobre el pasado vivido y 

experimentado por toda una sociedad. En consecuencia, el mundo expe-

riencial pasado de una colectividad se ve disminuido, se encuentra enco-

gido. 

No obstante lo anterior, podría aducirse que hay otro tipo de olvido, 

el que no llega desde afuera sino que opera desde adentro de la propia 

colectividad y que puede denominarse voluntario. Este tipo de “olvido” 

no lo es tanto debido a que se mueve más en la dinámica de la memoria 

colectiva, pues ésta, al mantener lo que considera importante o significa-

tivo relegará en ese mismo proceso otros sucesos (Halbwachs, 1968); 

cuestión que Umberto Eco (1998) advierte al hablar sobre la imposibili-

dad de “olvidar voluntariamente”, refiriendo que la memoria, al edificar-

se, selecciona aquello que le resulta con algún sentido, y lo que no, no lo 

incorpora. Eso, en consecuencia, no es olvido, sino memoria colectiva; 
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esto es: el mismo proceso psicosocial de la memoria no aúna elementos o 

sucesos que no entran en el marco de la significación, y en tanto tales no 

trascienden para el relato posterior: son relegados. Esa es la manera co-

mo se confecciona la memoria colectiva. 

Aclarado lo anterior, pueden enunciarse al menos cuatro formas en 

que el olvido social se afinca en una sociedad: i) el olvido que se cree 

necesario, el que se requiere para que una sociedad se movilice en el 

presente; ii) el olvido que la sociedad con exceso de modernidad en las 

grandes ciudades pone en marcha con su acelere social; iii) el desdibu-

jamiento de los marcos sociales que contienen a la memoria, y iv) el olvi-

do impuesto o institucional que dictan los grupos en el poder. 

En el primer caso, el olvido se establece bajo la lógica que éste se re-

quiere, que es un olvido necesario; al respecto se ha escrito bastante, tan 

es así que su origen occidental puede remitirse a los griegos, esos que 

tenían la prohibición de, por ejemplo, recordar tragedias ajenas, las de 

las poblaciones sometidas durante una guerra, pues de hacerlo el castigo 

era la respuesta al ejercicio de la memoria (Herodoto, 1999; Loraux, 

1989). A fines del siglo XIX Friedrich Nietzsche (1874, p. 38) escribirá que 

el olvido era necesario en virtud de que diagnostica una “enfermedad” en 

la sociedad: la cultura histórica, el exceso de pasado; y advertía:  

quien no es capaz de instalarse, olvidando todo el pasado, en el um-

bral del momento, el que no pueda mantenerse recto en un punto, 

sin vértigo ni temor, como una Diosa de la Victoria, no sabrá qué 

cosa sea la felicidad y, peor aún, no estará en condiciones de hacer 

felices a los demás. 

Y agregaba: “toda acción requiere olvido: como la vida de todo ser 

orgánico requiere no sólo luz sino también oscuridad”. Desde esta pers-

pectiva, se vuelve necesario el olvido, idea que otros pensadores, como el 

filósofo e historiador Tzvetan Todorov (1995), suscriben. 

Existe otra vía que conduce al olvido social, y es aquella que antecede 

a la edificación de la memoria colectiva, esto es, un olvido que impide 

que los acontecimientos significativos de una colectividad se guarden y 

por tanto que no se conserven y menos aún se comuniquen. Eso lo im-

pulsa el ritmo social, la velocidad con que una sociedad se mueve: la 

dinámica social es de tal vertiginosidad que impide que un aconteci-
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miento se signifique porque aún no ha terminado de respirarse, de vivir-

se, de sentirse, y ya está llegando otro, es decir que los acontecimientos y 

experiencias no se anclan, no se integran o, como simplemente advierte 

Emilio Lledó (1992, p. 153): “la imposibilidad de que el presente no se 

consuma todo en el instante mismo en que es percibido”. El exceso de la 

modernidad, en cierta forma, trae consigo el decantamiento de la memo-

ria, su consecuencia es el olvido, pues con la creación de nuevos valores 

que se endosan la ciencia y la tecnología, se privilegian el ritmo, el mo-

vimiento, la velocidad (Lipovetsky, 1983). Italo Calvino habló de la rapi-

dez como algo que caracterizaría al tercer milenio. El poeta italiano Gia-

como Leopardi daba cuenta de la velocidad y el estilo: 

la rapidez y la concisión del estilo agradan porque presentan al espí-

ritu una multitud de ideas simultáneas, en sucesión tan rápida que 

parecen simultáneas, y hacen flotar el espíritu en tal abundancia de 

pensamientos o de imágenes y sensaciones espirituales, que éste no 

es capaz de abarcarlos todos y cada uno plenamente, o no tiene 

tiempo de permanecer ocioso y privado de sensaciones (en Calvino, 

1988, p. 55).  

Modernidad saturada, cuya rapidez imposibilita el advenimiento de la 

memoria: así los recuerdos no se gestan. 

Hay una tercera ruta al olvido: si la memoria colectiva se edifica con 

marcos sociales como el espacio, el tiempo y el lenguaje, su contenido se 

delinea también ahí, y se hace de manera colectiva y no individual, como 

intenta mostrar la psicología general; el olvido, en esta tesis y siguiendo 

las reflexiones de Halbwachs (1925; 1968), se presenta como el producto 

de tres maneras de disolución: el contenido que ya no se comunica, la 

dispersión del grupo y el derrumbe de los marcos. En el primer caso ocu-

rre cuando los contenidos dejan de comunicarse, en el momento en que 

se deja de pensar, de platicar, de conversar aquellos sucesos que antes 

tenían relevancia en una colectividad, cuando las imágenes ya no están 

en la comunicación de la gente. En el segundo, se presenta cuando el 

grupo se diluye; Halbwachs (1925) advirtió que la memoria se perdía 

cuando un grupo o una sociedad dejaban de serlo, es decir, en el mo-

mento en que se desintegraba, los miembros del grupo se alejaban y no 

compartían más los recuerdos.. Ahí la desmemoria es una manera del 
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olvido. Pero también hay olvido cuando los marcos sociales –tiempo y 

espacio sobre todo– en que se contenía la memoria, se desdibujan, se 

vienen abajo. Como cuando se derriba una casa y quienes vivieron ahí se 

sienten desolados porque “los edificios demolidos son memorias de-

rrumbadas: el olvido es el hecho de que no quede piedra sobre piedra” 

(Fernández Christlieb, 1994, p. 108).  

Esto lo saben los conquistadores que se dedicaron, entre otras cosas, 

a destruir edificaciones nativas y levantar otras para imponer significados 

distintos en los mismos lugares. Lo mismo sucede con las fechas omiti-

das: “olvidar una fecha, pasar por alto una efemérides, es perder un acon-

tecimiento: si desaparece un objeto desaparece su recuerdo, de manera 

que el olvido colectivo es la pérdida de los marcos sociales de la memo-

ria. Al suprimir un aniversario, por ejemplo, se suprime efectivamente el 

suceso” (Fernández Christlieb, 1994, p. 105), y al endosarle otro significa-

do, se olvida el sentido anterior. En buena medida, el 11 de septiembre 

chileno, el del golpe militar de 1973, ha sido eclipsado por el 11 de sep-

tiembre estadounidense de 2001, toda vez que éste ha sido más atendido 

y publicitado. Esto, a su manera, lo había manifestado Frederic Bartlett 

(1932), al mencionar que cuando los acontecimientos o significaciones 

que vivimos no coinciden con los marcos de los que nos ha dotado la 

colectividad, los recuerdos terminan por no encajar, y entonces “se van”, 

se los lleva el olvido. Los marcos son, en consecuencia, posibilitadores 

del recuerdo, pero también del olvido, pues al ausentarse, desaparecer, 

los recuerdos no tienen dónde anclarse. El poder sabe esto y se ha dedi-

cado durante siglos a sacarle provecho. 

En consecuencia, una cuarta posibilidad es el olvido social impuesto o 

institucional. Éste ha sido un ejercicio recurrente, y diversas culturas han 

echado mano de él para mantenerse y legitimarse al momento de asumir 

un cierto poder. Los grupos que desean imponerse sobre otros recurren a 

omisiones de ciertos acontecimientos que ocurrieron en el pasado e im-

ponen una versión única sobre el tiempo anterior; esto es, practican un 

cierto olvido social para mostrarse como los más viables, los más ade-

cuados y como aquellos que provienen de un pasado que desemboca 

lógicamente en el presente. Aludir a este tipo de olvido implica asumir 

que para llegar a éste es necesario pasar primero por la memoria colecti-

va (Yerushalmi, 1989), y acto seguido desbordarla o vaciarla. En tal caso 
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se habla de un olvido impuesto, que se despliega originariamente desde 

las instituciones políticas, académicas, educativas, militares, eclesiásti-

cas, etcétera, y que después, si tienen éxito, se traduce en huecos sociales 

en una colectividad, por lo que puede advertirse que el olvido social tiene 

una cierta relevancia con respecto a la producción y mantenimiento del 

orden social en el que nos encontramos inmersos. Prácticas las tienen y 

muchas, entre ellas borrar escrituras o grafos y quemar inscripciones, 

textos y libros. 

 

Borrar 

Para ir configurando el olvido social se echa mano de diversos procesos, 

como el silencio, el manejo de información, la ideologización, la imple-

mentación de la versión única, y de prácticas como la omisión o el mane-

jo de discursos de los expertos, por ejemplo el de los historiadores como 

especialistas sobre temas del pasado. En estas maneras, de igual forma, 

se echa mano de otras prácticas, como borrar, cuya etimología da cuenta 

de “quitar”, de “burda” e, importante, de “burlar”, que es precisamente lo 

que se intenta con las borraduras: burlar, “engañar” (Gómez de Silva, 

1999). El engañar y suplir otras versiones, es un mecanismo con el que se 

comienza a implementar el olvido social. En ocasiones ocurre por mesu-

ra o temor, o simple y llano cuidado ante las embestidas del terror, como 

en el caso de Martín Heidegger quien dedica su libro Sein und Zeit a Ed-

mund Husserl, pero al ser corrido el maestro de la universidad alemana 

por su condición de judío, el alumno borra la dedicatoria, intentando 

borrarlo de la memoria (Semprún, 1995, pp. 106-107). Se ha llegado a 

mencionar que el filósofo Heidegger tenía “compromisos” con el nazis-

mo. 

Ésta bien podría ser otra razón de la supresión: los lazos con el poder 

y, por tanto, la omisión que debe practicarse para mantener las ligas con 

el grupo decididor, desde donde se resuelve qué mantener en la memoria 

y qué olvidar. En efecto, los decididores o grupo de poder suprimen lo 

incómodo, lo que va generando rastros que puedan dar cuenta de sus 

actos de, por ejemplo, barbarie. En los campos de exterminio nazi, una 

vez que alguien moría se le borraba de las listas, como indicando que no 

existía más y no se dejaba huella alguna de la existencia de esas personas: 

borrándoseles de las listas, se les borraba también de la existencia, de la 
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memoria; al menos eso se creía (Semprún, 1995, p. 85). Dicha práctica de 

suprimir viene de lejos y se ha puesto en marcha en distintas culturas. 

El pasado para las culturas mesoamericanas era de especial relevan-

cia, servía como elemento de cohesión de distintos grupos étnicos. Se iba 

actualizando en el presente mediante diversas prácticas: distintas cere-

monias y ritos masivos integraban al grupo a sus orígenes, y se podía 

vivir con armonía el presente. A través de estas prácticas las personas se 

incorporaban y formaban parte de los anhelos de la colectividad. Lo pri-

migenio, lo sucedido en tiempo remoto, tenía su encanto, había resistido 

a múltiples embestidas y se manifestaba en el presente. Mayas, zapote-

cos, aztecas, diversos pueblos rindieron culto fuerte al pasado. Aprecia-

ban (y mucho) sus orígenes, a los que se remontaban vía calendario, 

agricultura, artes, pues éstos los llevaban a un tiempo legendario, objeto 

de veneración.  

Pero este pasado, como todo pasado, fue manipulable en su fijación y 

transmisión. Hay usos del pasado. Y se le dio, por ejemplo, un uso de 

legitimación por parte del grupo de poder, sancionando el orden estable-

cido e introyectando valores a los gobernados, imponiendo formas y 

contenidos: “el registro del pasado y la composición de los textos que lo 

perpetuaban se realizaban en el palacio del soberano y la difusión de esta 

memoria del poder se hacía también por los canales del Estado” (Flores-

cano, 1987, p. 173). Así, la historia oficial, la del poder, que se expresaba 

en ceremonias, fiestas, imágenes que entronizaban al gobernante en 

turno, iba dibujando de esta manera la memoria de la población gober-

nada. Al igual que en China, Mesopotamia, Egipto, los gobernantes hicie-

ron uso del pasado a modo para legitimarse y legitimar un orden social y 

político, los relatos que armaban y expresaban lo permitían. Eso sucedió 

con los relatos dinásticos, los de los ascensos y sucesiones de gobernan-

tes, los registros de las hazañas militares. En el caso de los mexicas, por 

ilustrar el tema, sus narraciones son relatos de poder: dan cuenta de la 

genealogía del grupo gobernante, de las hazañas, los dominios, los espa-

cios conquistados, jefes y caudillos tienen posiciones relevantes. Es éste 

un pasado selectivo, que da cuenta de lo grande y prestigioso del manda-

tario, pues en esa visión del pasado era elaborada por altos integrantes 

de la clase gobernante, y éste se revisaba periódicamente para ir ade-

cuándolo según las circunstancias lo requirieran.  
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El pasado de otros grupos, de otras culturas, se fue suprimiendo, sus 

libros tachoneados, borrados; los que se escribieron narraban una nueva 

liga del pasado con el grupo ahora en el poder, en especial a partir de 

1427, tiempo en que se obtuvo una victoria contra los tepanecas, que 

antes los mantenían bajo dominio: los mexicas se aliaron con otros pue-

blos para derrotar al reino de Azcapotzalco, pero una parte de los aliados 

quedó relegada en el nuevo relato, convirtiéndose los mexicas en el cen-

tro del nuevo orden. Reelaboraron el pasado y sus gestas; crearon nuevas 

reglas para el ascenso al gobierno e impusieron nuevas tradiciones.  

De esta suerte en 

los nuevos códices, cantos y monumentos se inscribió la historia 

que conocemos, la que cuenta la obstinada peregrinación mexica 

desde el legendario Aztlán hasta la mítica fundación de México-

Tenochtitlán. En esta versión se lee que el pueblo mexica fue el es-

cogido por Huitzilopochtli para gobernar a las demás naciones, im-

poner tributos y sacrificar cautivos (Florescano, 1987, pp. 176-177). 

Además, se hizo uso del pasado de otros grupos: 

los mexicas, por ejemplo, mientras que por un lado borraron la me-

moria que recordaba sus orígenes oscuros y modificaron los hechos 

que se contraponían a la imagen política que deseaban inculcar, por 

otro recuperaron la tradición mitificada del reino tolteca y la con-

virtieron en antecedente cultural de su propia dominación (Flores-

cano, 1987, p. 177).  

 De ahí que sobre los mexicas se haya dicho que se especializaron en 

el “préstamo de ancestros” (Florescano, 1987, p.177). 

Quizá por ello, es que dice Joel Candau (1996, p. 80) que el olvido so-

cial se puede ubicar más fácilmente que la memoria colectiva, pues “el 

enmascaramiento o el borramiento de información desemboca siempre 

en el mismo resultado, observable en prácticamente la totalidad de los 

miembros de un grupo”. En algunos casos, como en el atrás señalado, eso 

sucedía. 

Pero la práctica olvidadora ha continuado, véase si no. En la Unión de 

Repúblicas Socialistas Soviéticas (URSS) con los tiempos de las purgas 

llegaron las prácticas del borrón. En los años treinta, al lado de las des-
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apariciones físicas arribaron las eliminaciones de las imágenes: pinturas y 

fotografías entre ellas. Los libros de texto con que se formó a distintas 

generaciones da cuenta de lo que permanece, pero en sitios marginales y 

fuera del país se mantendrán las imágenes y pinturas con las cuales se 

compararán los nuevos tiempos y las imágenes oficiales (Ferro, 1981). Las 

mismas imágenes y textos escritos, también darán cuenta de las distor-

siones, asunto que sabía perfectamente en la entonces URSS José Stalin, 

pues desde su posición de privilegio, de poder, manaron las disposiciones 

para borrar las huellas de sus adversarios: la muerte fotográfica con el 

aerógrafo y el escalpelo. Difuminaciones y reencuadres, que desaparecie-

ron del lado de Vladimir I. Lenin al creador del Ejército Rojo, León 

Trotsky, en la celebración del segundo aniversario de la Revolución de 

Octubre, en la Plaza Roja. Desde el presente seleccionando las imágenes 

del pasado. 

La soberbia fue tal que las fotos de muchos dirigentes del momento 

fueron borradas. Eso sucedió con Isaac Zelensky, secretario de Organiza-

ción del Partido Comunista de la Unión Soviética (PCUS) y que en 1924 

se hizo cargo del entierro de Lenin. Ese mismo año Stalin lo atacó por 

“hostilidad insuficiente hacia Kamenev y Zinoviev” (quienes también 

serían desvanecidos de las imágenes oficiales, por oponérsele), y lo 

mandó arrestar en 1937, juzgándolo un año después, y finalmente lo en-

vió a fusilar. La imagen de Zelensky fue tachoneada de los retratos de 

todos lados: libros de educación, anuarios, recuentos…  

Al igual que con Zelensky, en los libros, los retratos de funcionarios 

del partido fueron destruidos, y los nombres de quienes habían sido acu-

sados, arrestados o ejecutados se prohibieron y sus fotos no podían con-

servarse, pues se corría el riesgo de ser arrestado: las paredes tenían oí-

dos y ojos, por eso es que George Orwell armó su 1984 y el Gran Herma-

no, aludiendo al régimen de la Unión Soviética y su dirigente. Las fotos 

de muchos líderes soviéticos fueron arrancadas de los manuales, otras 

salpicadas de tinta, esa era la orden de los maestros a los infantes para 

que no se tuviera constancia de los indeseados: “A muchos volúmenes –

políticos, culturales o científicos- publicados en las dos primeras décadas 

del régimen soviético les habían sido arrancados por los censores capítu-

los enteros” (King, 1998, p. 57). 
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Esas fueron las constantes, y se presentan como marcas, como cicatri-

ces, de las desapariciones: el recorte de las tijeras, el uso de la tinta india 

o el borrón de la fotografía. Como lo muestra un retrato (anónimo) en el 

Leningrado de 1926: aparecían, de izquierda a derecha, Nikolai Antipov; 

Stalin, Serguei Kirov y Nikolai Shevernik; años más tarde Nikolai Antipov 

ya no está en la imagen, después desapareció el otro Nikolai, Shvernik, y 

para 1949 queda sólo Stalin. En esas imágenes éste era glorificado y se le 

mostraba como “el gran líder y maestro del pueblo soviético”, mediante 

pinturas del realismo socialista, esculturas monumentales y fotografías 

alteradas o falsificadas “representándolo como el único y verdadero ami-

go, como el camarada y sucesor [natural] de Lenin” (King, 1998, p. 53, 

corchetes agregados). La borradura enalteciéndolo. Todo lo cual pone en 

tela de juicio esos dichos de sentido común: “una imagen vale más que 

mil palabras” o “la imagen habla por sí sola”. Nada de eso. 

Y es que, ciertamente, lo que se hace con la borradura y las imágenes 

en este caso narradas, no ocurre sólo en un país, implica un vasto territo-

rio: se ponen en juego esas prácticas de pensamiento totalitario que in-

siste en achicar las versiones del pasado, en eliminar gráficamente a los 

adversarios, en presentarse, en términos de escritos y de imágenes, como 

el puntal de la nación, en distintos lares. Estas mismas prácticas de la 

fenecidad fotográfica se extendieron por Europa del Este, como ocurrió 

en Checoslovaquia. Así lo narra Milan Kundera: en febrero de 1948 el 

líder comunista Klement Gottwald salió al balcón de un palacio barroco 

de Praga a dirigir un mensaje a miles de personas, “y justo a su lado se 

encontraba Clementis. La nieve revoloteaba, hacía frío y Gottwald tenía 

la cabeza descubierta. Clementis, siempre tan atento, se quitó su gorro 

de pieles y se lo colocó en la cabeza a Gottwald”. Luego, la imagen fue 

difundida: el líder comunista con una gorra en la cabeza transmitiendo 

un mensaje a la nación. Ahí iniciaba la historia de la Bohemia comunista. 

“Hasta el último niño conocía aquella fotografía que aparecía en los car-

teles de propaganda, en los manuales escolares y en los museos”; pero las 

purgas extendieron sus tentáculos: “cuatro años más tarde a Clementis lo 

acusaron de traición y lo colgaron. El departamento de propaganda lo 

borró inmediatamente de la historia y, por supuesto, de todas las foto-

grafías. Desde entonces Gottwald está solo en el balcón. En el sitio en el 

que estaba Clementis aparece sólo la pared vacía del palacio. Lo único 
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que quedó de Clementis fue el gorro en la cabeza de Gottwald” (Kundera, 

1987, p. 9). 

En múltiples casos, sobre todo cuando del pasado se trata, son poco 

fiables las imágenes que de ciertas situaciones o personajes se exhiben, 

como en los eventos arriba narrados, o como ocurre con algunas fotos 

que muestran cadáveres en plena guerra, cuando en realidad son de sol-

dados vivos que posaron como si estuvieran muertos, lo cual en vez de 

dar cuenta de determinados sucesos más bien se traducen en mera pro-

paganda, donde los personeros o grupos en el poder mandatan, dictan y 

arman las imágenes que desean proyectar, por eso es que Lewis Hine 

solía decir: “aunque las fotos no mienten, los mentirosos pueden hacer 

fotos”, porque con ellas construyen un pasado que no ha ocurrido (en 

Burke, 2001, p. 28). Nuevamente, la imagen manipulada va edificando el 

presente y haciendo pasado. 

La práctica de borrar las fotografías no ha quedado exclusivamente en 

los mandos políticos, ni mucho menos en esa área. La ciencia, específi-

camente la conquista del espacio, sufrió tales embates, pues también se 

encuentra atravesada por elementos ideológicos. Se entiende la lucha 

política que en el fondo enfrentaba a los Estados Unidos de Norteaméri-

ca y la entonces URRSS en la conquista del espacio. Especialmente 

herméticos con su información los soviéticos ocultaban ascensos y fraca-

sos. Fue el caso del capitán Iván Istochnikov, quien fue lanzado a una 

misión de ensamblajes de naves en el espacio, acompañado de una perri-

ta, Kloka. Ambos desaparecieron en el espacio, y su nave, Soyuz-2, fue 

regresada a tierra, pero dicha nave tenía el impacto de un meteorito. 

Tanto instrumentos de medición como cámaras no registraron nada 

fuera de lo normal. No se supo qué había ocurrido, pero las autoridades 

soviéticas poco dispuestas a aceptar un fracaso más en ese terreno, ela-

boraron su propia versión: “declararon que el Soyuz-2 había sido un vue-

lo automatizado, no tripulado”. Oficialmente Istochnikov no había exis-

tido nunca; sus familiares fueron confinados a una sharaga en Siberia y 

sus compañeros amenazados. Los archivos fueron manipulados y las 

fotografías retocadas, borradas algunas partes: “de repente desapareció 

toda constancia de la vida y la obra de Istochnikov; su cuerpo se perdió 

en el cielo y su recuerdo en la tierra”, advierte Piotr Muraveinik de la 

Academia de Ciencias de Moscú quien, después de la Glasnost impulsada 
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por Mijail Gorbachov en los años ochenta del pasado siglo, tuvo acceso a 

los archivos oficiales y reconstruyó el pasaje (Muraveinik, 1998, pp. 64-

65). 

Este tipo de acciones de omisión son las que llevan a Elizabeth Jelin 

(2002, p. 29) a señalar que “las borraduras y olvidos pueden también ser 

producto de una voluntad o política de olvido y silencio por parte de 

actores que elaboran estrategias para ocultar y destruir pruebas y rastros, 

impidiendo así recuperaciones de memorias en el futuro”. En algunos 

casos quedan rastros y a partir de ellos se logra cierta reconstrucción, en 

otros las huellas se han borrado imposibilitando la recuperación de los 

eventos, y ahí quedan huecos en el pensamiento social. Esos huecos se 

llaman olvido social. 

Otras esferas de acción, otros ámbitos de la vida social también han 

sido tocados por esta fórmula de ir borrando lo que va aconteciendo, en 

ocasiones sobre el tiempo pasado, en otros sobre el tiempo presente, 

pero en todo momento apuntalando, configurando el olvido social. Ahí 

donde hay poder hay cierta inclinación al olvido. La Iglesia católica borró 

de los acontecimientos del pasado las manifestaciones de miedo que se 

experimentaron en ese paso del primer al segundo milenio; Umberto Eco 

advierte que la “cultura oficial de aquella época”, la impuesta por la Igle-

sia, “borró el fenómeno. No habría constancia de aquellos episodios de la 

historia local para no acrecentar el malestar colectivo” (1998, pp. 217-218). 

Son éstos, síntomas de formas totalitarias de pensamiento, de una forma 

de ejercer el poder. Ahí donde hay pensamiento diverso se intenta su-

primirlo, incluso con todo y sus portadores. De la censura se puede pasar 

a la eliminación de aquellos que escriben,, por la sencilla razón de que 

plantean otras realidades en sus obras: “ya no sólo se persigue principal-

mente las opiniones políticas, religiosas o ideológicas, sino que la em-

prende con la ficción en tanto que tal y pretende transformar en delito 

todo tipo de práctica artística libre” (Salmon, 1999, p. 11). Es otro tipo de 

borradura, ese tipo de eliminación. Práctica algo extrema, burda, pero 

que se ha desplegado en distintos momentos y lares, según puede re-

construirse. Y en ocasiones se hace con llamas de por medio. 

El empleo del fuego da cuenta de una práctica incendiaria y olvidado-

ra que al paso de los siglos se ha convertido en la antítesis de una de las 

formas que alimenta a la memoria: la escritura. El lenguaje escrito que es 
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uno de los artefactos de la memoria, tiene una contraparte en la supre-

sión, en la borradura, no obstante, según se intenta mostrar, todo parece 

indicar que el enemigo cruento de la escritura ha sido la utilización del 

fuego. Cierto, se podría pensar que borrar sería el reverso de la escritura 

y, en efecto, borrar, desaparecer del pasado de los grupos o sociedades 

sucesos o acontecimientos fuertes, dramáticos y/o dolorosos, ha sido una 

destreza recurrente de la práctica política, y deviene seña institucional. 

Sí, porque la oficialidad ha recurrido a ello históricamente: con sus 

prácticas pretenden borrar el pasado, cual si fuesen listas de cosas para, 

en el mejor de los casos, convertirlas en cifras; pero también suprimen, 

desaparecen a los indeseables, para luego borrarlos materialmente.  

Borrar es destruir por sobrecarga: sobre la tablilla oficial blanquea-

da a la cal se vuelve a pasar otra capa de cal y, una vez tapadas las 

líneas condenadas a desaparecer, ahí está listo el espacio para un 

nuevo texto; de la misma manera, sobre tal piedra escrita se intro-

duce una corrección con ayuda del color y del pincel, disimulando la 

letra antigua bajo la nueva (Loraux, 1989, p. 33).  

De esta manera, la memoria se elimina y, retóricamente, se constru-

yen y reconstruyen pasados que son meros discursos que intentan per-

suadir mediante su verosimilitud y se hacen pasar como verdades histó-

ricas. Cuando se borra en el papel, cuando se desplaza, se desaparece, se 

borra alguna cuenta, aventura, acontecimiento, decreto, ley, recuerdo 

escrito, se está literalmente intentando borrar un pensamiento que ha 

quedado impreso en un códice, papiro, tablilla o papel: un pensamiento 

social que se ha manifestado y ha estado presente en una colectividad, 

sociedad o nación. En sentido estricto, lo que se suprime es el recuerdo 

que emanó de un grupo o colectividad. 

Pues bien, borrar, en este caso, es una disposición de los grupos con 

posiciones privilegiadas, que tienen los instrumentos necesarios para 

hacerlo y de esta forma imponer su punto de vista sobre el pasado. De 

esta manera, la memoria y el pensamiento disidente o incómodo se ven 

desplazados hacia la zona del olvido. Cuando se borra, se está intentando 

suprimir la memoria. No obstante, la forma de borradura más extrema es 

el fuego. 
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Quemar 

El recurso del fuego ha sido una práctica recurrente, al menos desde los 

siglos V y III a. C, cuando hubo algunos acontecimientos significativos en 

la Grecia Clásica y la China antigua, mismos que se refieren más adelante 

(Dahl, 1927/1970; Mendoza, 2009). El fuego, en tal caso, se contrapone a 

la escritura e intenta acabar con ella y con la memoria que contiene. 

Cuando la censura y la borradura no han funcionado, la combustión es 

un recurso que posibilita el olvido, porque con el fuego se van las made-

ras, pieles, papiros, hojas, libros, en donde se han tallado, marcado, pin-

tado, impreso, escrito, las memorias de distintos grupos, pueblos, socie-

dades. El fuego, que se emparenta con la hoguera y la destrucción, pero 

también con el fusil (Gómez de Silva, 1999), arremete, dispara, se con-

vierte en un arma contra la escritura, contra lo que da cuenta, expone y 

argumenta la razón de ser de un grupo: su identidad. De ahí que se en-

tienda que el fuego se use para aniquilar la memoria de una sociedad, 

porque la forma de pensar y sentir la realidad, la manera como se cons-

truyó una cierta cultura o una determinada disidencia, se pudo guardar 

en textos escritos, y por eso se usa fuego contra ella, para borrarla y des-

aparecerla. 

Si el silencio ha devenido revés de la oralidad, el fuego ha devenido 

azote de la escritura. Incendiar, quemar, arder los textos de culturas 

anteriores o de grupos primigenios u originarios ha sido una práctica 

constante de la que se tiene nota de cuando menos hace más de dos mi-

lenios y, según puede advertirse, con el arribo de nuevos grupos a las 

posiciones de poder tal ejercicio no tiende a desaparecer. Se sabe que 

Protágoras, el acuñador de la frase “el hombre es la medida de todas las 

cosas”, el retórico mayor, escribió catorce libros, todos ellos fueron 

prohibidos y luego quemados en 411 a. C. en Atenas (Mendoza, 2009). En 

el año 213 a. C. el emperador chino, Shih Huang, quemó todos los libros 

del imperio, pretendiendo así acabar con la lectura. En 168 a. C. la Biblio-

teca Judía de Jerusalén fue destruida. En el siglo I d. C., a manos del em-

perador Augusto, poetas como Ovidio y Galo fueron desterrados, proscri-

ta su lectura y algunos textos quemados. En el 303 d. C. Diocleciano 

mandó a la hoguera los libros cristianos. Se negaba, en los hechos, el 

recurso del uso del pasado. Tal práctica se perpetuó, se extendió, se usó 

cada vez que algún grupo establecía su dominio en algún lugar, y su 
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ideología no le permitía concebir otras voces que no fueran las propias, 

por lo que se dieron a la tarea de quemar lo mismo pergaminos que mo-

numentos y libros. En el mundo mesoamericano, a contrapelo de los 

simpatizantes de las “purezas” precolombinas, los aztecas mantenían 

sometidas brutalmente a otras poblaciones, y no sólo eso, Izcóatl, rey 

azteca, ordenó quemar la historia y reescribirla, enalteciendo al grupo 

del cual provenía (González de Alba, 1999). 

Asimismo, pergaminos, códices, monumentos, libros, han llegado a 

ser rehenes de uno u otro bando en las guerras que las potencias han 

desarrollado para someter al adversario (Dahl, 1927/1979; Galeano, 1982; 

1984; 1986). Y como para mostrar que no importa el signo ideológico que 

se enquiste en las instituciones de poder, lo mismo quemaron códices y 

otros documentos los conquistadores españoles (Florescano, 1999), que 

los nazis (Dahl, 1927/1970), los macartistas estadounidenses o las dicta-

duras latinoamericanas (Galeano, 1984). En suma, una práctica que ame-

naza con mantenerse por más tiempo, mientras haya textos que quemar 

y “enemigos” que omitir u olvidar. Un breve recuento de esta estrategia 

dará indicios de lo dañino de la quema de distintos tipos de escritura. 

De los manuscritos elaborados en madera, de entre el tercer y segun-

do milenio a. C. que se conocieron en la China antigua sólo se conservan 

algunos cuantos. Una razón ardiente es la causa; fueron pocos los libros 

que no se quemaron, y muchos de los que se produjeron después, han 

desaparecido. Otro tanto ocurrió en la Edad Media. Cuando los funda-

mentos del Imperio romano se venían abajo, Italia quedó a merced de los 

saqueos a manos de los “bárbaros”. Entre los siglos V y VI d. C., tiempos 

de agonía del Imperio, una buena parte del “tesoro bibliográfico” fue 

destruido. La literatura cristiana que ya tenía presencia, al lado de la 

latina y la griega, dio paso a la construcción de “bibliotecas sacras” o 

“cristianas” con la presencia de textos bíblicos y, tiempo después, con 

“los escritos de los Padres de la Iglesia y los libros litúrgicos utilizados en 

los servicios religiosos”. Pero, debido a las persecuciones que sufrían los 

cristianos, iniciadas por el emperador Diocleciano hacia el año 303, mu-

chas bibliotecas fueron destruidas, parcial o totalmente. Así, por citar un 

caso, una de las bibliotecas que sobrevivió a esta destrucción, la de Cesa-

rea, Palestina, que al paso de los años tuvo para los cristianos la misma 

importancia que la biblioteca de Alejandría para la cultura helenística, 
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fue destruida en el año 637 cuando los árabes conquistaron Palestina. Por 

lo demás, se ha señalado que en los primeros siglos de nuestra era, los 

cristianos quemaron la biblioteca de Alejandría (Dahl, 1927/1970, pp. 44-

46). Fuego contra fuego. Delineación del olvido quemando materiales 

que contenían el pensamiento de culturas adversarias. 

En Constantinopla, la capital del imperio romano de Oriente, Cons-

tantino el Grande mandó construir una biblioteca que contenía tanto 

literatura cristiana como pagana, que se incendió en 475. Luego fue re-

construida, pero con la conquista de la ciudad a manos de los Cruzados 

en 1204 sufrió más destrucción para, finalmente, ser prácticamente aso-

lada en 1453 por los turcos, pues muchos de sus libros fueron quemados, 

robados o simplemente vendidos a precios risibles. Lo mismo se puede 

decir de lo provocado por los mongoles en Samarcanda y Bagdad hacia el 

siglo XIII, que devino aniquilación de libros, a partir del revés sufrido por 

el Islam. 

También se volvió una recurrencia tomar documentos “sagrados” o 

códigos como botín de guerra; práctica que se incrementó en los inicios 

del segundo milenio de nuestra era. Siglos más tarde las bibliotecas, que 

contenían el pasado de las naciones, se incautaban como trofeos de gue-

rra, y así, por ejemplo, Suecia construyó una de las bibliotecas más gran-

des del mundo, con base en libros que saqueó de otros países a los que 

sometía. En cuanto a la aniquilación de textos, para la Edad Media el 

balance quedaba así:  

bastante había sido destruido ya en la Edad Media, parte por los 

muchos incendios que devastaron iglesias y monasterios, parte de-

bido a la negligencia de los monjes en las postrimerías de la época; 

mucho fue también destruido por el fuego y las turbulencias bélicas 

de tiempos posteriores (Dahl, 1927/1970, p. 142). 

Ahora bien, aunque la Reforma desde el campo de la religión produjo 

un “florecimiento literario”, también trajo consigo “la señal para la des-

trucción de libros” (Dahl, 1927/1970, p. 141). En buena medida se debió a 

que en su lucha contra la Iglesia de Roma, cayó en ataques contra la lite-

ratura católica, a la que denominaba “papista”, y en medio de tales “dis-

turbios” los libros pagaron también los costos (Infelise, 1999). A ello hay 

que sumarle que son tiempos en que los libros propios o de interés per-
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sonal, se “encuadernan” con otros materiales que contienen escritura, 

por ejemplo con pergaminos.  

Al finalizar la Edad Media, en el transcurso del siglo XVI, con la secu-

larización de los bienes de la Iglesia, las bibliotecas y sus materiales fue-

ron a dar a manos del Estado, y especialmente en Inglaterra, donde la 

pretensión de destruir continuaba con vida, ésta guió las acciones de los 

hombres del Estado. Así, con la problematización y separación de la Igle-

sia romana, y la consecuente secularización, los tesoros bibliográficos de 

distintos lugares sufrieron destrucción. Y no sólo sucedió con los lugares 

religiosos, fue en los hechos una práctica generalizada: los materiales de 

la biblioteca de la Universidad de Oxford, que databan del siglo XIV fue-

ron saqueados en 1550 por los emisarios de Eduardo VI, quienes quema-

ron una buena cantidad de libros y otros los vendieron. Asimismo, los 

señores feudales de Dinamarca o Noruega, o sus secretarios, después de 

cortar los viejos manuscritos en pergamino, usaron las tiras como cubier-

tas para sus libros de cuentas, o bien para reforzar los lomos de sus li-

bros: la práctica de utilizar los antiguos pergaminos como cubiertas se 

volvió una costumbre. Pero también los libros monacales tenían otro 

uso: “muchos de ellos tomaron parte en los festejos celebrados en 1634 

con motivo de las nupcias del príncipe heredero Cristián, sirviendo de 

cartuchos en la gran función de fuegos artificiales” (Dahl, 1927/1970, p. 

144). 

Al igual que con los chinos y los sucesos de la Edad Media, los espa-

ñoles cristianos quemaron los libros de los españoles de cultura islámica, 

los llamados moros: le prendieron fuego a los libros islámicos de religión, 

poesía, filosofía y ciencia, “ejemplares únicos que guardaban la palabra 

de una cultura” que regó aquellas tierras y en ellas floreció (Galeano, 

1982, p. 62). El obispo Zumárraga llevó tal práctica a América cuando, en 

1531, señalando como papeles pintados por el demonio, arrojó a la hogue-

ra los códices aztecas, fórmula que extendió a otros materiales, aniqui-

lando al mismo tiempo 500 templos y veinte mil “ídolos”. En 1562, el 

inquisidor Fray Diego de Landa maldiciendo a satanás, también arrojó a 

las llamas los libros de los mayas; y como contexto ecológico, alrededor 

de la quemazón, los acusados de ser herejes eran puestos de cabeza sien-

do, de esta manera, castigados los lectores: “esta noche se convierten en 

cenizas ocho siglos de literatura maya. En estos largos pliegos de papel 
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de corteza, hablaban los signos y las imágenes: contaban los trabajos y 

los días, los sueños y las guerras de un pueblo nacido antes que Cristo” 

(Galeano, 1982, p. 158). A su vez el arzobispo de Lima, para evitar la “ido-

latría” y otros males del “demonio” mandó quemar todos los instrumen-

tos indígenas, incluyendo la quena. Corría ya el año 1614. Las atrocidades 

del fuego sobre los depósitos del pasado ahí no pararían. El pueblo de la 

Isla de Pascua tenía por costumbre reunirse una ocasión por año a escu-

char el relato sobre el contenido de sus tablillas, donde estaban inscritas 

pictografías que daban cuenta de su pasado. Los sacerdotes indígenas 

sabían de ese pasado y su lectura, y ellos distribuían el conocimiento de 

sus antepasados. En 1863 tratantes peruanos de esclavos arribaron a la 

Isla y se llevaron a los dirigentes, después “llegaron misioneros católicos 

que quemaron grandes cantidades de esas tablillas por tener un origen 

pagano. El resultado fue que nadie pudo leer las que se salvaron, y gran 

parte de la cultura autóctona se perdió” (Moorhouse, 2004, p. 221). 

Pero no sólo la Edad Media y la conquista fueron propicias, por su 

contexto, para la quema de libros, pues tal ejercicio prosiguió. Las gue-

rras que trajo consigo el siglo XVIII tuvieron como una de sus conse-

cuencias un destino funesto para las bibliotecas de distintos países. 

Mientras los libros de Alemania eran capturados como trofeos de guerra 

y regalados al Papa, quien los incorporó a la colección del Vaticano, a 

Suecia los libros llegaban a mares, toda vez que se incautaban bibliotecas 

al paso de los protestantes suecos por otros territorios. Esos tiempos 

pueden sintetizarse así:  

desde la antigüedad hasta los tiempos más recientes, el pillaje de bi-

bliotecas por los ejércitos victoriosos ha sido uno de los fenómenos 

de todas las grandes guerras, pero sólo durante la segunda guerra 

mundial se practicó de forma tan sistemática como durante la épo-

ca de la hegemonía sueca. 

Hay, no obstante una diferencia: “así como los suecos consiguieron 

aplicar la prescripción adquisitiva a lo de que un día se apoderaron, los 

tesoros bibliográficos arrebatados durante las guerras posteriores han 

tenido que ser devueltos por regla general al declararse la paz” (Dahl, 

1927/1970, p. 179-180). 
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En el siglo XVIII no ocurre algo distinto. La Revolución Francesa trajo 

consigo el confiscamiento de los libros de las bibliotecas de iglesias y 

monasterios; el proyecto tenía como intención la construcción de biblio-

tecas públicas, pero las “turbulentas circunstancias” no favorecieron el 

desarrollo de estos planes y, más bien, “fueron causa también de que 

muchos de los aproximadamente ocho millones de volúmenes que du-

rante estos años pasaron de la propiedad privada a la del Estado resulta-

sen destruidos”. También, durante las primeras etapas de la Revolución 

“las bibliotecas de la nobleza y de la Iglesia fueron saqueadas con un 

fanatismo que recuerda las destrucciones de las bibliotecas católicas en 

la época de la Reforma” (Dahl, 1927/1970, p. 216).  

El siglo XIX no escapó a tal ejercicio, en tanto que durante las guerras 

que emprendió Napoleón (a inicios de esta centuria), en los países con-

quistados los libros se convirtieron en “botín de guerra”. Las tropas fran-

cesas llegaron al exceso de moverse con expertos en libros que, con lista 

de títulos en mano, se dedicaron a buscarlos. No obstante, si antes no se 

devolvían los libros, con la caída de Napoleón en 1815 los textos hurtados 

retornaban a sus anteriores apoderados. Pero las bibliotecas regresadas 

tenían ya el sello del emperador.  

Por su parte, en el siglo XX los nazis y los fascistas se volvieron exper-

tos en revivir la “tradición” de la quema de libros. En mayo de 1933 se 

calcinaron infinidad de textos que, a los ojos del poder, no merecían 

permanecer: los textos de autores judíos eran enviados a la hoguera por 

prescripción nazi. El fascismo italiano hizo lo mismo: en las plazas públi-

cas entre 1924 y 1945 se realizó la quema de libros “no gratos de épocas 

anteriores” (Levi, 1988, p. 187). 

A decir de Dahl (1927/1970, p. 280) el periodo que corre de 1914 a 

nuestros días, ha sido uno de los “más singulares en la historia” en cuan-

to a devastación de libros se refiere: “la época ofrece la mayor destruc-

ción de libros y bibliotecas que el mundo haya conocido después de las 

invasiones bárbaras”. Durante la Primera Guerra Mundial el desastre de 

textos no fue tan monumental, o se minimizó: sólo una biblioteca fue 

completamente arrasada, la de Lovaina, que fue incendiada cuando las 

tropas alemanas devastaron la ciudad. Pero con el régimen nazi, las bi-

bliotecas devinieron “instrumento político, sometido a la ideología del 

partido”, para lo cual tenían la censura. Fueron hechas listas amplísimas 
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de libros “prohibidos” que se eliminaron de las bibliotecas, lo mismo que 

se proscribía el acceso de los judíos a éstas (Infelise, 1999). Y como en 

anteriores tiempos, también saquearon bibliotecas de países sometidos 

(ocupados, les llamaban), y al estilo napoleónico, se acompañaban de 

expertos que buscaban títulos especiales. El “tesoro bibliográfico” que no 

fue llevado a Alemania, se reunió en una biblioteca de Varsovia, y poco 

antes de que las tropas alemanas abandonaran la ciudad en 1944, la in-

cendiaron. Asimismo, múltiples bibliotecas populares polacas fueron 

quemadas por los nazis, con la clara intención de “extirpar la cultura 

nacional de Polonia” (Dahl, 1927/1970, p. 281). Pero la arremetida ocurrió 

también en Alemania por los propios nazis, y después por los aliados, a 

grado tal que si antes de iniciada la guerra las bibliotecas científicas con-

taban con más de 75 millones de volúmenes, al término de ésta se conta-

ba con un tercio menos. 

Latinoamérica no ha escapado a esta fórmula de la pira. Hay múlti-

ples casos, pero a manera de ilustración se señala el siguiente: en 1955, en 

Guatemala, una vez que el gobierno estadounidense ha sacado del poder 

al gobierno popular e instala uno a su comodidad, son arrojados a la 

hoguera libros de Dostoievski y de otros pensadores soviéticos, ya que 

“ese pensamiento no debe contaminar a esa sociedad”, se cavila (Galea-

no, 1986, p. 191). 

Ahora hay que señalar que los cuatro elementos son asimismo ene-

migos de los libros: el aire los corroe si no se les coloca en sitios más o 

menos seguros, como los armarios; el agua, por su parte, borra lo que 

está ya escrito si no hay durante ciertos periodos sol que los seque; el 

polvo puede llegar a cubrirlos si están arrumbados durante periodos 

largos. Pero en especial el fuego es el enemigo más fuerte. Como se ha 

visto: se han levantado hogueras expresamente para arrojar textos, el 

fuego ha sido un arma contra la memoria de culturas y periodos enteros. 

En efecto: “la esperanza que albergan los que queman libros es que, al 

hacerlo, conseguirán cancelar la historia y abolir el pasado” (Manguel, 

1996, p. 293). O como bien se ha expresado: “quemar los libros es quemar 

a los antepasados” (Luminet, 2002, p. 157). Más aún: el poeta judío 

alemán, Heine, había expresado más de cien años antes de la primera 

quema nazi de libros que “quien quema libros termina tarde o temprano 

por quemar hombres” (en Levi, 1988, p. 205). Cruento pero cierto. La 
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práctica, por ejemplo, de la que echó mano la Inquisición durante largo 

tiempo así lo mostró. 

Cierto, porque el fuego no sólo ha servido para la eliminación de la 

escritura, sino también de sujetos que cuestionan ciertas formas de pen-

samiento, por ejemplo con las brujas el fuego se utilizó como elemento 

purificador: más de cien mil mujeres llevadas a la hoguera entre el siglo 

XV y el XVI: “el inquisidor de los siglos XV a XVI ve en la hoguera la sola 

respuesta a la fiebre de la bruja; sus cenizas serán el único residuo que no 

dejará huella: el borramiento, esta vez total, de su sexualidad descarria-

da” (Cohen, 2003, p. 67). En esta práctica, al igual que con las tablillas, 

papiros y libros, “con las brujas atadas a las piras, no sólo ellas morían, 

también una parte importante del imaginario de una época desaparecía 

consumiéndose entre las llamas… catolicismo y protestantismo están 

detrás de ese fuego, pero también el pensamiento científico es testigo y 

parte de esta destrucción, de igual manera que las clases altas que aban-

donaron a su suerte a esa magia pagana, a pesar de ser ellas mismas sus 

naturales destinatarios” (Cohen, 2003, p. 136). 

Esta práctica del fuego también ha sido denominada memoricidio. 

Los motivos del memoricidio tratan de borrar la huella de un sector, 

población, pueblo, etnia o nación, buscan desmoralizar a sus integrantes, 

aniquilar su memoria. En décadas recientes, en la ex-Yugoslavia por 

ejemplo, la “purificación étnica” abarca, de manera colegida, una “purifi-

cación cultural”, purificación que incluye la destrucción de los lugares de 

memoria y los objetos del patrimonio del adversario (Candau, 1998, p. 

173). Y es que, en efecto, para los olvidadores “no hay mejor alivio que las 

llamas para lograr borrar cualquier pasado, pista, huella” (Glockner, 

2004, p. 223). Llamas que se despliegan contra lo otro, contra lo que no 

se desea, contra lo que no hay permisividad, sea de orden político, cultu-

ral, ideológico o religioso. Por caso, sobre la destrucción de artefactos 

cristianos: 

por sí mismas, y aunque fuesen mitológicas o ideológicas, esas mo-

tivaciones iconoclásticas nos enseñan algo: la destrucción de las 

cruces se opone a una memoria colectiva que frena el desarrollo de 

otra historia; su restauración esboza la restitución de una memoria 

colectiva. No sólo es algo contra la magia y la superstición, sino 
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contra la visión del mundo de la que el cristianismo es apenas un 

aspecto (Duvignaud, 1997, p. 65). 

En la realidad se incendian papiros, se calcinan libros, se queman per-

sonas; en el terreno de lo ficticio también se manifiestan formas totalita-

rias de pensamiento que intentan aniquilar lo diverso. Ciertamente, des-

de otro ámbito, ante la escritura de ficción se exponen asimismo este 

tipo de añagazas. En su novela Fahrenheit 45, Ray Bradbury (1953) da 

cuenta de la práctica que contra el conocimiento despliega un grupo de 

“elegidos”: los bomberos. Con la quema de libros se simboliza, en buena 

medida, el olvido, porque de lo que se trata es de no permitir que el co-

nocimiento que ha estado escrito sea comunicado a la sociedad. En tal 

proceso lo que está prohibido por la ley es, precisamente, la lectura de 

los libros que se queman, y el lema oficial de la agrupación es: “quemar-

los hasta convertirlos en cenizas, luego quemar las cenizas”, negando, al 

mismo tiempo, el hecho de que en el pasado los bomberos apagaran el 

fuego en lugar de encenderlo, porque el material con el que está fabrica-

da la realidad en esta sociedad es el olvido. Y no resulta en lo más míni-

mo paradójico, al contrario, es coherente que el silencio acompañe la 

actividad de los bomberos: son caminos comunes que conducen a la 

desmemoria. A ello se agrega que la alarma para la quema de los libros se 

da sólo por las noches, en la oscuridad, porque “el espectáculo de la 

quema es más interesante”. Por otra parte, en los muros del cuartel de 

los bomberos hay una lista de títulos de un millón de libros prohibidos y, 

paradójicamente, un libro sobre la mesa: el reglamentario donde se da 

cuenta de la historia oficial de los bomberos y cómo se inaugura su agru-

pación con la firme intención de quemar libros: para eso surgieron. La 

interrogante de un bombero, el personaje central de la novela, surge 

cuando una mujer se deja quemar viva por proteger un libro, y se pre-

gunta qué hay detrás de un libro, y lo primero en lo que cae en cuenta es 

que existe un “hombre” que tuvo que pensarlo, luego escribirlo. Tal re-

flexión inicia por la contemplación, que permite reconstruir cómo inició 

el fuego contra los textos. Pero para eso no hay tiempo, pues se tiene que 

ejecutar el trabajo, la quema, que consume libros y tiempo, eso es lo que 

importa, por eso se esgrime: “un libro en manos de un vecino, es un arma 

cargada. Quémalo. Saca la bala del arma. Abre la mente del hombre”. No 
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se permite que se interrogue sobre el por qué de las cosas, sólo es permi-

sible el cómo. Y los libros dan cuenta del por qué, del origen, de cómo 

iniciaron las cosas. Pero eso se pretende: su exterminio, por eso se que-

man los libros. En la ficción y en la realidad ello ocurre. 

 

Cuestiones de olvido social 

Borrar y quemar ha sido una práctica recurrente, como se ha intentado 

mostrar en este trabajo, son dos formas que conducen al desbordamiento 

de la memoria, a la eliminación de un pasado que no está hecho, narrado 

y reconstruido a modo con la visión del poder en el presente. Ese des-

bordamiento acarrea el olvido social, un olvido que no se equipara con la 

visión individualista y dominante en psicología, esa que se dice que se 

encuentra en el cerebro o en la cabeza. El olvido del que se ha tratado 

aquí es el social, el que se despliega y manifiesta en el espacio abierto, en 

la esfera pública, que es el lugar, asimismo, de la memoria colectiva. De 

ahí que se retomen elementos de otras disciplinas, que parecen brindar 

mejor material para argumentar lo social del olvido, ese tema que la psi-

cología ha olvidado o relegado. Y hay una razón epistemológica para ello. 

En el siglo XX varios procesos psicosociales fueron depositados en el 

ámbito de lo individual, incluso al interior de las cabezas, y hasta el cere-

bro se convirtió en depósito de dichos procesos. Ese fue el caso del olvi-

do, que se le quiso focalizar en la cabeza como facultad. En aras del cien-

tificismo positivista y de un objeto de estudio propio, la psicología y la 

psicología social relegaron lo social de los procesos psicológicos superio-

res. Entre ellos al olvido. Rastreando un poco en el devenir del tiempo, 

puede observarse que en otros momentos la manera como se tematizó y 

pensó al olvido, ha estado en el terreno cultural, en la esfera social. Y 

para no confundirlo con el olvido que emerge del cerebro y/o de la cabe-

za, si esto en efecto ocurre, lo que aquí se tematiza es el denominado 

olvido social, lo cual no quiere decir que lo sea en virtud de que sea más 

de uno el que olvide, o porque pongan las cabezas juntas para que tal 

operación se presente, sino porque es por diversos mecanismos que dis-

tintos contenidos que competen a las colectividades se intentan relegar, 

suprimir, eliminar: aquello que ha estado presente en algún momento en 

un grupo o sociedad, se desea borrar o quemar, su pensamiento, su pa-
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sado se desea opacar. Y esto, como se ha ido señalando, viene de lejos, de 

siglos atrás. 

Ciertamente, el olvido nos remite a los griegos. Si los griegos fueron 

los fundadores de la argumentación social de la memoria (Yates, 1974), 

uno de los antecedentes fuertes del olvido nos conduce a aquellos años 

de la Grecia clásica. Memoria y olvido en la cultura griega “nacieron jun-

tos”, lo mismo que vivir y morir, constante que atraviesa la vida social, y 

ambos procesos van relacionados, aunque en direcciones distintas, pues-

to que “la memoria constituyó un inmenso espacio de experiencia, de 

ejemplo, de aprendizaje y, por supuesto, de escarmiento. El olvido, por el 

contrario, significó algo parecido a la muerte” (Lledó, 1992, p. 11). Tales 

palabras no son gratuitas, si consideramos dos prohibiciones que se es-

tablecieron en la Atenas del siglo V. a. C. La primera se refiere al alza-

miento de Jonia (hacia el 494 a. C.), finiquitado por los persas con la 

toma de Mileto y la quema de santuarios de por medio. Mientras los 

milesios guardaban luto, los vencedores vociferaban. La tragedia de la 

toma de Mileto tenía que pasar, entonces, a las arenas del olvido, so pena 

de multas y llamados a que no se recordara la desgracia. La imposición 

legalista definía en este caso qué debía ser recordado y qué no. Es lo que 

Nicole Loraux denomina decreto de “interdicción”. El segundo caso de 

prohibición del recuerdo se presentó a fines del siglo V a. C., cuando la 

guerra civil se apoderó de Atenas, y se siguió con la llamada oligarquía de 

los Treinta, tragedia que no se quiso mantener en la memoria. En efecto, 

hacia el año 403 los denominados demócratas, antes hostigados y ya de 

vuelta a la ciudad griega como vencedores, decretaron la reconciliación 

con un recurso legal y un juramento: “está prohibido recordar las desgra-

cias”, que comprometía a los atenienses, ciudadanos tranquilos, demó-

cratas, oligarcas consecuentes, aquellos que no huyeron de Atenas aun 

bajo dictadura, todos ellos comparecerán persona por persona y se les 

arranca el compromiso: “no recordaré las desgracias” (Loraux, 1989, p. 

31), que en esta ocasión no son las ajenas, sino la experiencia en carne 

propia. 

En última instancia, con el olvido se pretendió borrar de la memoria 

colectiva los actos que a ciertos grupos les convenían relegar o les resul-

taban incómodos, pues con el paso del tiempo, por ejemplo, se intenta 

dejar de lado la derrota y el avasallamiento de que fueron objeto los mi-
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lesios, o cuando menos minimizarlos, cual si éstos no cobraran relevan-

cia alguna, excepto para los otros. La fórmula, en este caso, también ad-

quiere la forma de la prohibición, y sobre esa base se propondrá la re-

conciliación, razón por la cual se señala que ésta devendrá modelo de 

amnistía, una especie de “paradigma” para occidente más de dos mile-

nios después. 

Esto puede entenderse en virtud de que el olvido, a diferencia de la 

memoria, se edifica con un actor adicional: el poder, que empíricamente 

cobra la forma de grupo dominante, siendo éste el que determina, en 

buena medida, qué es lo que hay que olvidar y qué es digno de mante-

nerse en la memoria. Además, la memoria colectiva se forja y expresa en 

la cotidianeidad, porque es ahí donde se manifiestan el lenguaje y las 

prácticas sociales con que ésta se levanta. Y en ese mismo ámbito se co-

munica (Blondel, 1928; Halbwachs, 1968; .Vázquez, 2001). En cambio, la 

noción de olvido no alude sólo a la manera como se organizan documen-

tos, archivos y monumentos, sino también a la manipulación a gran esca-

la de lo que debe o puede ser recordado; es decir un olvido socialmente 

organizado. Y en ello tiene un papel determinante lo que se dice del pa-

sado y, por supuesto, lo que se oculta; la retórica con que se imponen 

discursos sobre el pasado. 

Quizá por eso para Le Goff el olvido no es otra cosa que una “memo-

ria borrada”, un proceso que se impone en distintas naciones pero que 

peculiarmente endurece en buena medida  

el sistema de condena al olvido y de fabricación de una falsa memo-

ria que se da desde la antigüedad, desde la damnatio memoriae que 

hacía borrar el nombre de los poderosos caídos en los frontones de 

los templos antiguos, destruir los monumentos, las inscripciones y 

los libros, rebautizar las estatuas (1990, p. 147).  

Desde la Antigüedad, pasando por la Conquista de América, visitando 

las dictaduras militares en nuestro continente hasta la Europa del Este, 

encontramos esta puesta en escena del olvido y sus estulticias. 

Todo esto, podrá advertirse, está atravesado por la ideología de los 

grupos en el poder. Y desde ahí la insensatez tiene distintas formas de 

confeccionar el olvido social. A lo largo de la historia se ha experimenta-
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do. De una forma puntual, Eduardo Galeano señala un esfuerzo constan-

te para borrar la memoria:  

Plan de exterminio: arrasar la hierba, arrancar de raíz hasta la 

última plantita todavía viva, regar la tierra con sal. Después, matar 

la memoria de la hierba. Para colonizar las conciencias, suprimirlas; 

para suprimirlas, vaciarlas de pasado. Aniquilar todo testimonio de 

que en la comarca hubo algo más que silencio, cárceles y tumbas. 

Está prohibido recordar. (Galeano, 1978, p. 211).  

Ésa es una forma del olvido, quizá extrema y cruel. Existen otras igual 

de crueles y extremas, como las llevadas a cabo en los años setenta en 

América del Sur: “se forman cuadrillas de presos. Por las noches, se les 

obliga a tapar con pintura blanca las frases de protesta que en otros 

tiempos cubrían los muros de la ciudad” (Galeano 1978, p. 211). A quienes 

desarrollan tales prácticas del olvido se les puede denominar asesinos de 

la memoria (Vidal-Naquet, 1987), toda vez que pretenden negar lo que a 

todas luces es evidente: que todo lo que intentan negar o borrar ocurrió. 

Puede advertirse un denominador común: la anulación de un pasado 

incómodo por parte de una camarilla que detenta los recursos para poder 

efectuarlo, la ideología olvidadora, la pretensión de borrar la memoria. 

Por eso, para algunos estudiosos la memoria colectiva “constituye uno de 

los más preciosos combustibles de la legitimación, un fondo inagotable 

del que se alimenta sin descanso; a esta fuente vienen a beber poder y 

élites, pero también grupos sociales, étnicos, religiosos, colectividades 

ideológicas, etc., con problemas de legitimación, de relegitimación o en 

busca de medios de deslegitimación del adversario” (Brossat et al., 1990, 

p. 33). Recurrir a la memoria, manipulándola, para lograr legitimación es 

confeccionar un tipo de olvido social. Olvido que de imponerse es peli-

groso, pues deja huecos, hoyos en el pasado. De ahí que Le Goff (1990, p. 

7) señale que lo más grave que le puede suceder a una sociedad es caer 

en la desmemoria: “Lo peor es el olvido. Que a los olvidos de los verdu-

gos no suceda el olvido de las víctimas”, advierte. 

El poder que atraviesa las prácticas del olvido social se ha manifesta-

do en distintos momentos y latitudes. En el caso revisado lo ha hecho 

sobre las inscripciones, de diverso tipo: imágenes, letra, que van edifi-

cando la memoria colectiva de una sociedad, de una nación. Efectiva-
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mente, estas inscripciones, primigenias unas, modernas otras, son mate-

riales con que se contiene y comunica el pasado de una sociedad. Si ellas 

desaparecen se esfuma una parte de ese pretérito que imposibilita la 

actualización de los orígenes, de las tradiciones, de la identidad del gru-

po y, en consecuencia, no se sabe de dónde se proviene y, en consecuen-

cia, se puede errar en la búsqueda del futuro. Dos puestas en práctica se 

han revisitado aquí: el acto de borrar y el acto de quemar. Prácticas que 

tienen un fin claro: aniquilar la memoria o las memorias que resultan 

incómodas, y resultan incómodas porque ponen en tele de juicio la vi-

sión que el poder intenta imponer a un grupo o sociedad. Son esas, las 

del poder, con esas prácticas, visiones totalitarias que no encuentran 

rutas armónicas para lograr esa legitimidad que buscan. En consecuen-

cia, recurren a la barbarie. 

Una parte de la cultura ancestral se ha ido con la borradura; otra tan-

ta con el fuego: la pira de la memoria. En el pasado siglo las prácticas de 

supresión del pretérito de grupos indeseables continuó. Es una manera 

deliberada de aniquilación. El presente siglo supondría el alejamiento de 

este tipo de puestas en escena, según se piensa en desarrollo de la civili-

zación. No obstante, las señales de que esta práctica se mantiene se dejan 

entrever, por ejemplo en las invasiones que militares estadounidenses 

realizan en Medio Oriente. Los signos del pensamiento totalitario, pen-

samiento único, parecen no dejar de asomarse en distintos flancos. En 

tanto, la apuesta por la memoria continúa. Hay distintos grupos en di-

versos sitios que siguen la labor de plasmar en disímiles materiales lo que 

del pasado vale la pena mantener. Aquello que tiene un significado. O de 

plano se buscan las huellas de eso que se ha intentado aniquilar. 

En efecto, ciertos eventos dejan huellas que la memoria ha de mante-

ner para reconstruir lo acontecido, lo cual puede verse especialmente en 

las tragedias colectivas que ocurrieron en el siglo de la barbarie, en las 

que los responsables de los daños realizaron mayúsculos esfuerzos para 

borrar las vestigios de sus crímenes, por ejemplo en los campos de con-

centración nazis y los de los gobiernos militares en Sudamérica, y algu-

nos actores, familiares o académicos, insisten en que el sentido del pasa-

do, con su memorial, debe permanecer. Porque, como reza la canción, 

con huellas hay recuerdos. 
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