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Resumen 

El presente texto es una reflexión densa a respecto de la memoria comu-

nicativa en México. El concepto, si bien propuesto previamente por Jan 

Assman, cobra relevancia en la reflexión apoyada sobre la desmemoria 

nacional, sobre el ejercicio mexicano del olvido. Para ello, asume la exis-

tencia de un oficio igualmente mexicano de recordar, del que desprende 

tres puntos específicos que enmarcan un contraste a partir del cual, el 

envés de la normalidad del género y el estigma desde entonces compañe-

ro, no resultan novedosos. 

Palabras clave: discusión de género en México, memoria comunicativa. 

 

Abstract 

This text is a reflection on communicative memory in México. The con-

cept, although proposed previously by Jan Assman, becomes relevant as it 

allows to show a national lack of memory, the Mexican practice of obli-

vion. To do that, the existence of the equally Mexican quality of remem-

bering is assumed, of which three specific points originate a frame that 
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holds a particular contrast which, on the contrary of the normality of the 

genre and stigma -long since its partner-, is not a novel idea. 

Keywords: communicative memory, gender studies in México. 

 

Las circunstancias de la formación del estado mexicano, ya a lo largo del 

proceso de la conquista en función de los ajustes de la metrópoli, ya a lo 

largo de la colonia, tanto como en el proceso de instauración y restaura-

ción de la república, muestran ciertas particularidades que desembocan 

en una verdad incuestionable: La identidad del mexicano acusa una ne-

gociación con su pasado, toda vez que el mismo aparece representado, 

desde las diez Disertaciones de Lucas Alamán (que recorren 4 siglos de la 

historia de México y fueron editadas originalmente en tres tomos por la 

Imprenta de José Mariano Lara, que presentó los dos primeros en 1844 y 

el último en 1849), hasta Pueblo en Vilo de Luis González (obra pionera 

en su enfoque Microhistórico, antecedente directo de la Historia Regio-

nal y publicada originalmente en 1968 por el Centro de Estudios Históri-

cos de El Colegio de México), como un mosaico no necesariamente or-

denado, de distintas tradiciones. Pero las tradiciones no hablan por sí 

mismas, por ello México cuenta con una historiografía que da cuenta de 

su interés por aquilatar su memoria cultural y establecer, al tiempo, un 

orden del recuerdo. 

En ese sentido, coligiendo la premisa de Draaisma (1998), respecto a 

que la memoria a través del tiempo se ha valido de distintos medios para 

sostenerse y que la primera de sus prótesis fue la escritura, habrá que 

señalar entonces que también es amplio el catálogo en México que certi-

fica la importancia que en distintas épocas rodeó el ejercicio de la memo-

ria: La primera imprenta del continente, la primera biblioteca pública, la 

primera novela, las tempranísimas salas del cinematógrafo. En ese senti-

do, para los agentes del recuerdo, México es un país con una memoria 

material pasmosa; o bien, un país que ha dejado tras de sí, un rastro sufi-

ciente de migajas de pan. 

En cuanto a la memoria individual, hay una serie de anecdotarios que 

da noticia, a su vez, de la importancia que tuvo para algunos mexicanos 

el recordar. Desde los seis dedos de cabello que Sor Juana se recortaba 

cada que no había sido capaz de aprender la lección, hay ejemplos de 

memoriosos notables a lo largo de la historia mexicana. Antonio Castro 
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Leal, en su discurso conmemorativo de los cuatrocientos años de la Uni-

versidad en México, da cuenta de un prodigio –entre algunos otros, mas 

como ninguno- al interior de las academias: 

Mayor asombro causó fray Francisco Naranjo que, en otras oposicio-

nes, declaró que sabía de memoria las cuatro partes de Santo Tomás de 

Aquino. Durante una hora los sinodales, con el texto en la mano, le da-

ban las primeras palabras de diversos lugares “que él continuaba más 

aprisa de memoria que los otros los iban leyendo en el libro”. Se com-

probó además que era un índice analítico viviente de la Summa Theologi-

ca pues si se le proponía algún tema repetía de memoria todos los luga-

res que se referían a él, lo cual, según opinión del jurado, “desde Adán 

acá es cosa nunca vista ni oída” (1951, p. 32) 

Más cercano al día de hoy, Ricardo Garibay recordaba en una confe-

rencia la experiencia de haber estudiado con Erasmo Castellanos Quinto 

y mencionaba un par de episodios que tenía tan presentes como imper-

dibles: la amenaza de agarrar a palos a quien sorprendiera hablando en 

clase o tomando un apunte (estaban ahí para escuchar al maestro) y –

aquí lo importante- que sabía la Ilíada de memoria, y así la citaba en 

castellano como la cantaba en griego (Reynaga, 1998). 

Los tres asuntos anteriores bien pueden ser ejemplos de la distinción 

que propone el egiptólogo alemán Jan Assman (2007) para señalar cuatro 

tipos de problemáticas relacionadas con la memoria. Pero además de los 

tres mencionados: el primero, la memoria cultural –que se refiere a la 

transmisión de significados del pasado que son referencia histórica explí-

cita y consciente; el segundo, la memoria material –constituida por la 

historia contenida en los objetos y, el tercero, la mimética –referida a 

conocimiento práctico transmitido recuperado del pasado, Assman en-

cuentra una forma más que se refiere a la memoria comunicativa, que 

estaría constituida por aquello que del pasado queda como residuo en el 

lenguaje y la comunicación –incluida aquí la capacidad lingüística de 

comunicar. 

Lo que identifica el arqueólogo germano como memoria comunicati-

va es acaso el aspecto que permite explicar de mejor manera cierta lagu-

na notable, tanto en la memoria social de los mexicanos, como en los 

estudios de memoria social acometidos por los científicos sociales. No 

que se trate del único asunto pendiente, aunque sí de uno que ha recibi-
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do poca atención por parte de los estudiosos de la memoria colectiva en 

México. 

Por lo anterior, el presente texto construye primero los antecedentes 

del problema para en seguida distinguirlo respecto a otros procesos simi-

lares. A partir de ahí y valiéndose de tres ejemplos, señala algunos episo-

dios de los que puede deducirse y perfilarse la cuestión de la memoria 

comunicativa en torno a una problemática: aquello que desborda la 

normalidad de género. El eje que da cierta unidad al análisis de los epi-

sodios es la pregunta por las distinciones y su legitimidad en el periodo 

del Porfiriato, a la sombra de lo que al día de hoy, al través de las ópticas 

adecuadas, puede proyectarse desde el pasado. 

 

La invención de Morel 

Leticia Chávez, hija del primer estudioso de la Psicología en México: 

Ezequiel Chávez, colocaba en la edición de las obras completas de su 

padre en un epígrafe, que su padre solía citar la etimología del verbo 

recordar: recordar significa volver al corazón. Si se trata de identificar los 

vestigios que atestiguaron los afanes de los mexicanos por permanecer, 

por extender el presente para trazar desde aquellos las vías para llegar al 

corazón del ayer, el recuento de los artilugios para el recuerdo constituye 

una vía potente para dar con lo buscado. Debe advertirse, sin embargo, 

que los artefactos que ha dado el ingenio nacional no tuvieron en su 

génesis la vocación de máquina del tiempo y el ánimo que impulsó a sus 

creadores seguramente que no fue nunca el de hacer patrimonio para el 

recuerdo de quienes habitamos el porvenir de entonces. Pese a todo, 

resulta un recuento sugerente que, por lo demás, permite trazar una 

hipótesis de trabajo. 

No habían pasado veinte años de la caída del imperio azteca cuando 

la primera imprenta entra al continente en septiembre de 1539. El contra-

to original fue celebrado entre Juan Cromberger y Juan Pablos (sobrino 

de Cromberger) en junio del mismo año en la ciudad de Sevilla. La pren-

sa de Pablos era sin duda de la misma clase que la de Gutemberg, es de-

cir, construida de madera con el sistema de tornillo (Valtón, 1939) y los 

caracteres con los que se hicieron las primeras impresiones en Nueva 

España, ejemplares directos de la tradición renacentista (Rodríguez-

Preciado, 2001). 
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Pero la temprana introducción de la imprenta en el continente no 

constituyó per se una garantía para el arranque automático de una em-

presa en el nuevo mundo. El problema no se reducía tan sólo al ya alto 

costo de las obras ni a la urgencia que circundaba la aparición de textos 

que fuesen útiles para la labor apostólica. Los problemas fundamentales 

eran los suministros materiales para la producción de textos o las 

prórrogas indefinidas de la Corona española para autorizar el uso de las 

materias primas que ya se producían en la Nueva España. 

Por otro lado, la prensa del XVI proyecta menos, al día de hoy, la 

promesa de la permanencia en el tiempo para los llegados a América que 

la correspondencia epistolar con la metrópoli. Los afanes durante el pri-

mer siglo de la imprenta en México son en función de la transmisión de 

noticias en hojas sueltas, tanto como el dar soporte cultural a la domesti-

cación de las lenguas indígenas para la consecuente tarea, la verdadera 

empresa: la evangelización, como puede constatarse desde el Vocabula-

rio en lengua de Mechuacan (Gilberti, 1559/1997) y la Grammatica Matu-

rini de 1559 (trad. en 2003). 

Durante [el siglo XVII] comienzan a imprimirse las crónicas de las 

órdenes religiosas que más tarde llegaron a ser de gran utilidad para 

el esclarecimiento de muchos sucesos de la historia precolombina. 

Así, los frailes no sólo entregaron su ternura y conocimientos a los 

vencidos, sino que salvaron para la nación mexicana una serie de 

datos valiosos y que ahora son base de la cultura nacional. 

Otras obras históricas de esta época, dignas de mencionarse son los 

Sucesos de las Islas Filipinas, (1609), las Relaciones acerca de la 

Monja Alférez, El llanto de occidente, Noticia breve de la dedicación 

de la Catedral de México y una Exposición filosófica contra el come-

ta, fenómeno celeste que por ese entonces se hizo visible (1681), y 

que suscitó acaloradas discusiones. 

Entre las obras literarias publicadas en magníficas ediciones pode-

mos mencionar: La grandeza mexicana, de Bernardo Balbuena; la 

Primavera indiana, de don Carlos de Sigüenza y Góngora, que pu-

blicó también algunos Villancicos y obras menores de Sor Juana 

Inés de la Cruz (Valdés, 1970, p. 62). 
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Mientras Europa presenciaba las innovaciones tipográficas y técnicas 

de franceses e ingleses en el siglo XVIII, la Nueva España se debatía en la 

trastienda de la tinta: las exposiciones e innovaciones en el pensamiento 

superan con mucho al desarrollo plástico de los textos, tales son los casos 

de las obras editadas por Bartolache, Alzate, Velásquez de León, Gama-

rra, etc. que se emparejaban con el eco que habría de hacer el decreto de 

Carlos III fechado en 1768, por medio del cual se abren la Academia de 

Anatomía Práctica, la Facultad de Medicina de la universidad, la Acade-

mia de las tres nobles artes de San Carlos y el Seminario de Minas o Es-

cuela de Minas. 

Por su parte, el siglo diecinueve puede dividirse para su análisis en 

tres periodos. El primero, comprendido desde el inicio del siglo hasta el 

periodo que va de 1821-1830. Hasta antes de 1821, las publicaciones que en 

México se producían desde el año 1810 eran más bien periódicas: “El Des-

pertador Americano”, “El Correo Americano del Sur” fungieron como 

estandartes de la independencia; de entre los periodistas-editores sobre-

salientes están José María Cos, José Matías Quintana, José María W. 

Sánchez de la Barquera, Carlos María de Bustamante y Juan Nepomuce-

no Troncoso, eso sin contar el gran número de publicaciones anónimas 

que también circularon por territorio otrora colonial. 

Ahora, durante la década que arranca en 1821, a decir de Ramiro La-

fuente: 

[...] existió una clara intención de introducir reformas, en cuanto al 

manejo de la cultura impresa, a partir de propuestas surgidas del 

seno de algunos sectores de la oligarquía, o de los círculos intelec-

tuales de la incipiente clase media en formación que, dadas las con-

diciones del país, se aglutinaba en torno a las oligarquías locales o 

se refugiaba en la burocracia estatal. Existió una preocupación en 

cuanto a eliminar la censura e introducir la libertad de pensamien-

to, lo cual necesariamente implicaba la libre difusión de ideas sus-

tentada en la libertad de imprenta. Para el logro de estos objetivos 

se consideró indispensable eliminar la intervención de la Iglesia co-

mo rector de la vida intelectual del país, y secularizar la instrucción 

pública para convertirla en un instrumento favorable a la organiza-

ción social que se pretendía instaurar. 
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La introducción de la idea de la libertad de pensamiento y de la li-

bertad de imprenta como fundamentos para conseguir la difusión de 

las ideas, trajo consigo la necesidad de modificar, al mismo tiempo, 

aquellas concepciones que dificultaban la libre circulación de los 

impresos; entre ellas, la del uso de la biblioteca, sobre todo, la idea 

de incorporar a la biblioteca como servicio público y centro de difu-

sión ideológica, de acceso a todo el público y sin ninguna restricción 

(Lafuente, 1992, p. 24). 

En los cinco años que seguirían a 1823 surgen por todos lados (Puebla, 

Chihuahua, Oaxaca, Michoacán, Jalisco, etc.), iniciativas para la creación 

o reforma de bibliotecas que estuviesen al alcance de todo el público. A 

falta de imprentas que solventasen la demanda de libros, los mismos 

fueron importados desde el extranjero. Finalmente el proyecto de Biblio-

tecas no llegó a buen término a pesar de que se implementó al pie de la 

letra en repetidas ocasiones pero, lo que de paso sí se consiguió, fue la 

libertad de prensa. 

El siguiente tercio de siglo atestiguó la multiplicación de escritos de 

calidad nunca antes vista en tierras mexicanas. Se trata de la época de 

oro de la imprenta nacional. En 1836, Ignacio Cumplido edita, junto con 

su calendario portátil, un catálogo de materiales de su imprenta. La cali-

dad de sus ediciones no desmerecía en nada a las impresiones extranje-

ras. Estos impresos de Cumplido presagian la explosión que a partir de 

1840 registraría la historia de la imprenta en México. 

Fueron varios los factores que favorecerían esta explosión. La política 

proteccionista del gobierno que favorecería la producción de papel, la 

introducción de imprentas mecanizadas y la paulatina conformación de 

una élite que se daría a la tarea de hacer resurgir la calidad de las impre-

siones mexicanas. Talleres como el de Cumplido, García Torres, Rafael de 

Rafael, José Mariano de Lara, editaban todo tipo de impresos: periódicos, 

libros ilustrados, carteles, esquelas, circulares, billetes, folletos, membre-

tes, invitaciones, etcétera. Junto con la librería de Cumplido surgen otras 

como la Librería del Siglo XIX, la Librería Mexicana o la de Rosa Bouret
2
. 

                                                           
2 Ésta contaba con un surtido de toda clase de obras científicas y literarias y 
corresponsales en todos los estados de la república. 



Uaricha Revista de Psicología (Nueva época), 9(18), 14-37 (enero-abril, 2012) 

 

[ 21 ] 

Para la sexta década del siglo XIX (1851-1860), el arte de la imprenta 

mantiene el apogeo mostrado desde la década anterior, y el auge perma-

necería por lo menos hasta 1867. 

A nuestros hombres de taller no les importa, excesivamente la serie 

de descalabros políticos de su tiempo; no les importa la pobreza en 

que Santa Ana sume al país; no les importa, o parece no importar-

les, la depresión de sus propios mercados y la carestía de elementos 

profesionales. Nada les importa si no es la superación de la obra que 

sale de sus manos (Fernández de Ledesma 1935, p. 93). 

Según Fernández de Ledesma, 1868 es el año en que el esplendor de la 

imprenta mexicana comienza a dar señales de abatimiento. Después 

vendría la franca decadencia. A pesar de ello, una atención especial me-

recen las escasísimas ediciones de la época. Si bien las de Joaquín García 

Icazbalceta guardaban las reglas esenciales de la buena composición, 

siempre mostraron un tono mucho más sobrio. El mejor ejemplo, y acaso 

uno de los últimos, de excelencia en la composición puede ser, la edición 

de la obra de 1870 original de las plumas de Manuel Payno y Vicente Riva 

Palacio, “El Libro Rojo” en edición a cargo de Díaz de León y White. Se 

trata de una monografía de crueldades y crímenes históricos, ejecutados 

desde la época de la conquista hasta la expiración del segundo imperio. 

La edición muestra calidad excelente desde el grabado en piedra (a cargo 

de Santiago Hernández) del frontispicio. 

A decir de Fernández de Ledesma en lo que restaría del siglo, sería 

poco lo que se cumplía de lo prometido en décadas anteriores, aunque 

con ciertas excepciones: casos como los de “Hombres Ilustres Mexicanos” 

(1875) salido de la imprenta de Cumplido; “Tres diálogos latinos” de 

Francisco Cervantes de Salazar editado en el mismo año por Joaquín 

García Icazbalceta y la “Memoria Histórica de Nacional Monte de Pie-

dad” de 1877, editada por Ignacio Escalante.  

Es triste contemplar en estos años del XIX, tal vez por la presencia 

de sucesos trascendentales y avasalladores, por el choque constante 

de las ideas y los actos de la insurgencia, que decaen las publicacio-

nes mexicanas. Parece que se olvida que el libro es belleza y que ésta 

reside, principalmente, en la composición, en la formación, en esa 
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recóndita virtud del operario que asume funciones de artista. En el 

proceso de las artes gráficas es evidente que no se improvisa, que 

una sola página, una forma, requiere del don de componer, de com-

binar, de ordenar los elementos y lo que suma todo es el concepto 

plástico (Valdés, 1970, p. 79). 

Es así que justo en el ocaso del ya exiguo siglo decimonono mexicano, 

el horizonte de los soportes de la memoria se ve extendido. En 1896 llega 

al país el primer cinematógrafo, que junto con el gramófono, llegado 

algunos años atrás, constituye para los intelectuales la novísima promesa 

de la eternidad, entregada de manos de una de las musas estrellas del 

periodo: La ciencia. 

El Porfiriato, no hay que olvidarlo, es un periodo en donde México 

empeña su confianza en los avances tecnológicos. En la capital del país, 

los intelectuales señalan en su avidez de futuro, lo que prometen esas 

primeras luces del siglo XX que eran el cinematógrafo y el fonógrafo, esto 

es, la negación de la antes inexorable muerte, la derrota del olvido: 

Y cómo no pensar en los consuelos que esa ilusión puede derramar 

sobre los numerosos dolores que causa la pérdida del ser amado, 

vuelta al mundo por ese aparato, arrancado a la muerte y al olvido y 

viviendo con la elocuente y enérgica vida del movimiento y la expre-

sión (Tablada, 1896, p. 1). 

Y por su parte, Amado Nervo: 

Añádase [al fonógrafo] las películas coloridas, y ahí tenéis la reali-

dad, la vida que pasa frente a vosotros tal cual es, tal cual fue, mejor 

dicho. La perennidad del instante efímero lograda para los pósteros. 

La historia de este siglo creador, tan lleno de sorpresas, estudiada 

sin error posible, a la vista de las masas y a la medida de su com-

prensión (Nervo, 1896, p.  25, corchetes añadidos. Ed. 1996). 

 

Así, el XIX es un siglo para el que, paradójicamente, la memoria es un 

proyecto y el medio más útil para alcanzarle es la ciencia y la tecnología. 

Quizá por ello no perduró el asombro en todos los intelectuales y sí el 

riesgo que evidentemente surgía con la aparición de los nuevos medios. 

Mientras el presidente se hacía filmar para la posteridad paseando en 
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caballo, los intelectuales del XIX, desde sus bicicletas, miraban con rece-

lo las celebraciones del fin de siglo y de una era.  

 

Los recuerdos del porvenir 

Uno de los datos curiosos respecto a la memoria social del último cuarto 

del siglo XIX en México, lo constituye la conciencia, verificable al menos 

en sus intelectuales, de que la velocidad a la que el mundo está cambian-

do, comienza a acelerarse y que en tal sentido, había que subirse al ferro-

carril –o al Ford T- que conducirían al país a un futuro más próspero. Tal 

advertencia participa de una nostalgia: si por medio de la imprenta se 

había conseguido cierta permanencia en el tiempo, los nuevos adelantos 

prometían bastante: Eran más prácticos –guardan más información en 

menos espacio-, más económicos –toda vez que cumplen con los requisi-

tos para ser construidos en serie- y sobre todo, más asequibles –no im-

ponen el prerrequisito de una formación cultural para su recepción-, 

pero algo debían empeñar en la garantía. 

Las tres particularidades eran ajenas a la circunstancia histórica del 

XIX, por lo que marcaban el fin de un periodo que, a su vez, era colocado 

en una avenida que sería transitada a velocidades nunca antes vistas. La 

nostalgia de los intelectuales del XIX es la paradoja de que, si la imprenta 

había conseguido a bien extender el presente, la Invención de Morel del 

siglo XX que nació con un pie puesto en el XIX, conseguía extender y 

allegar el futuro hasta aquel presente, hoy pasado: el presente se volvió a 

los ojos de los intelectuales de la época, cada vez más efímero, en la me-

dida que el futuro con todas sus promesas comienza a empequeñecer el 

presente y a acaparar la atención del público, los presupuestos guberna-

mentales para el desarrollo y los aplausos. 

La adquisición del capital cultural contenido en los libros exigía de 

cierta disciplina y determinado método, que no compartían todos y ni 

siquiera los tres de cada diez mexicanos que sabían leer en aquél enton-

ces y que podían proveerse para comer, algo más que tortillas, chile e 

insectos. El cinematógrafo y el fonógrafo, por su parte, cobraban un pea-

je más moderado: 

Yo convengo en que el Cinematógrafo entretenga la curiosidad de 

las muchedumbres en la azotea de la casa provisional de El Buen 
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Tono en la Avenida Juárez; la masa popular, inculta e infantil expe-

rimenta frente a la pantalla, llena de fotografías en movimiento, el 

encanto del niño a quien le cuenta la abuelita una historia de hadas; 

pero no puedo concebir cómo, noche por noche un grupo de perso-

nas que tienen la obligación de ser civilizadas, se embobe en el Salón 

Rojo, o el Pathé, o el Montecarlo, con la incesante reproducción de 

vistas en las cuales las aberraciones, los anacronismos, las invero-

similitudes, están hechas ad hoc para un público de ínfima calidad 

mental, desconocedor de las más elementales nociones educativas. 

Este espectáculo que eleva a las clases inferiores, envilece y degene-

ra a las superiores si a él sólo se entregan y consagran. 

El ejemplo que dan nuestros ricos en el Cinematógrafo es desmora-

lizador y disgustante, no sólo por el bajo nivel que acusa en el senti-

do general estético, sino por el contraste que presenta con los es-

fuerzos nobles de la burguesía por implantar y arraigar aquí el arte 

verdadero y alto que eleva el espíritu y hace florecer en el corazón el 

amor al ideal (Urbina, 1907 citado por Reyes, 1983, p. 167). 

El siglo XX sin duda representó en términos de industria, esto es, de 

crecimiento en la complejidad económica y por supuesto de avances 

tecnológicos, un salto como la humanidad no lo había visto nunca en un 

periodo determinado. Pero el salto se hizo con un pie en el siglo antece-

sor y en la mudanza se extravió algo más que los enseres del ayer, cosa 

que ya lamentaban los ateneístas mexicanos: Se extraviaron las formas de 

recordar. 

A diferencia de los prerrequisitos para la aculturación que yacen 

implícitos en la vía de la lectoescritura, el cine resultaba menos exigente 

para con sus espectadores; esto es: para el caso de la lectura, su empresa 

exige un cierto capital de conocimiento y ciertas habilidades y ambos se 

ven ampliados en la medida que la misma se ejercita: nada hace de la 

lectura una experiencia más enriquecida que la lectura misma. En el cine, 

en cambio, el pacto ficcional que implícitamente se aceptaba desde los 

primeros públicos, dependía del escepticismo para con el nuevo medio. 

El cinematógrafo probó su capacidad mimética, pero desmereció en su 

potencial poético al comparársele con la literatura, tal y como la misma 

se vivía en el siglo XIX mexicano, ya fuera por los altos costos de las pro-
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ducciones o bien porque las versiones de quienes conseguían su sitio en 

el parnaso literario a fuerza de un enciclopedismo depurado, resultaban 

más acabadas al compararlas con las obras de un Georges Méliès o un 

Charles Pathé. 

Sin duda, una parte importante de la memoria comunicativa fue una 

de las pérdidas más entrañables. Assman define a la memoria de tal es-

pecie de la siguiente manera: 

Lenguaje y comunicación: La memoria comunicativa. El ser huma-

no [no] desarrolla la lengua y la habilidad para comunicarse desde 

su interior, no puede nunca soslayar el intercambio con los otros, ya 

sea en su forma circular, ya en el intercambio y diálogo que apoyan 

la interacción interior y la que se da con los otros hacia afuera. 

Conciencia y memoria se desarrollan en la persona individual sola-

mente en virtud de su participación en tales interacciones. No nece-

sitamos llevar este aspecto más lejos, porque damos más detalles 

sobre él en el contexto de la teoría de la memoria de Maurice Halb-

wachs (Assman, 2007, pp. 20-21).
3
 

En este sentido y teniendo en cuenta la perspectiva que los análisis 

del desarrollo del lenguaje han señalado cuando han sido acometidos 

desde la Psicología Social, desde la perspectiva desarrollada para la 

Völkerpsychologie (Baldwin, 1897, 1905, 1910; Cassirer, 1998), la premisa 

aplica al desarrollo de las habilidades comunicativas más simples, tanto 

como a las más abstractas y complejas. No sólo se trata de la habilitación 

del individuo para comunicarse oralmente y con apoyo de la lectoescri-

tura, sino de su capacidad de reflexionar hasta el punto tal, que él mismo 

se concibe parte de la comunicación y adquiere conciencia de su dimen-

sión socio-histórica en la medida que puede advertir las condiciones que 

desde el pasado de su cultura, le posibilitan su forma de ser presente. 

                                                           
3Traducción libre: Sprache und Kommunikation: das kommunikative 
Gedächtnis.Auch die Sprache und die Fähigkeit, mit anderen zu kommunizieren, 
entwickelt der Mensch nicht von innen, aussichheraus, sodernnurim 
Austauschmitanderen, imzirkulärenoderrückgekoppeltenZusammenspiel von 
Innen und Außen. Bewußtsein und GedachtnisbauensichimEinzelnennurkraft 
seiner TeilnahmeansolchenInteraktionen auf. Diesen Aspektbrauchen wir hier 
nicht weiter auszuführen, dennwirgehenimZusammenhangmit der 
Gedächtnistheorie von Maurice Halbwachsnäherdaraufein. 



Rodríguez Preciado 

 

[ 26 ] 

Paradójicamente, en la medida que desarrolla una conciencia más cabal 

acerca de sí mismo, se sabe más dependiente de los demás. 

El asunto era que esta capacidad metacognitiva no necesariamente se 

desarrolla en todos los individuos y de hecho, es posible rastrear el desa-

rrollo de cierta dislexia cultural que se constata en distintos ámbitos, 

tantos como formas simbólicas pudiera tomar la cultura. Por ejemplo, el 

patrimonio material de una nación apremia al recuerdo, pero por sí 

mismo no produce pasado, ni memoria. Constituye, incluso, un marco de 

memoria colectiva potencialmente rico, pero lleva de suyo un peaje in-

herente: su legibilidad es selectiva en la medida que presupone en el 

lector ciertas competencias específicas que de modo improbable se desa-

rrollarán por sí solas. Los sustratos culturales sobre los que descansan el 

Oratorio de San Felipe Neri, en San Miguel de Allende; las aulas del San 

Ildefonso capitalino o la plaza de las tres culturas, tanto como los labe-

rintos de la antigua Biblioteca Pública del Estado, en Guadalajara, no 

están a la vista de todos ni a disposición pública, pese a que los monu-

mentos estén abiertos a todo público y sean por completo gratuitos. 

Lo que resulta de lo anterior es que, en lo que se refiere a aventurar la 

lectura a través de la memoria historiográfica y documental, el ciudada-

no promedio del siglo XXI, no encuentra a la mano el espejo de la memo-

ria, sino el laberinto de lo arcano. Los registros que pudieran datar la 

profundidad cultural de las diversas facetas que la vida cotidiana exhibe 

hoy en día, han quedado relegados para adquirir un carácter de acertijo. 

Se trata de un proceso histórico particular y de la diferencia entre el sig-

no y el garabato, dentro de la cual se despliegan la ciencia y las artes de 

los días corrientes: 

En todas las civilizaciones el signo es el depositario del sentido pero 

a veces y en ciertos periodos se produce una suerte de evaporación 

de los significados. La historia es un cementerio de signos vacíos. En 

nuestro tiempo, lo mismo en la esfera de la literatura y el arte que 

en las de la moral, la política y el erotismo, asistimos no tanto a un 

desvanecimiento de los signos como a su transformación en garaba-

tos: signos cuyo sentido es indescifrable, o más exactamente, intra-

ducible (Paz, 1973, p. 7). 
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La historia, como la memoria, es selectiva (Yerushalmi, 2002), en la 

medida en que la atención lo es también. No existe algo como la narrati-

va total de un episodio, como no existe un registro total o el recuerdo 

absoluto del mismo, por ello, los materiales que en tal medida van con-

formando el pasado y la memoria social de un grupo en particular, lo 

hacen merced a decisiones tomadas por individuos, pero también en 

función de lo que la época y las circunstancias, dígase, la episteme, per-

mite articular razonablemente en los ciudadanos de un tiempo, lo que 

deja gran parte de tal selectividad en procesos no necesariamente voliti-

vos. 

Pero tal grado de incertidumbre y contingencia es una constante que 

participa siempre de los procesos por medio de los cuales, los grupos han 

erigido su pasado y, por tanto, no es útil para explicar gran cosa. Lo que 

sí varía entre las épocas y las hace distintas unas a las otras, son las parti-

cularidades del medio por el cual se hace el registro y los cambios que 

impactan la capacidad de lectura del público receptor. 

El medio, en primera instancia, no se agota en el perímetro de lo que 

materialmente le constituye. Ni siquiera en el grado de pericia que de sus 

ingenieros requieren o han requerido hasta su fabricación. La correspon-

dencia epistolar constituye un ejemplo paradigmático del artefactualis-

mo histórico que el presente realiza con el pasado. La correspondencia 

sostenida entre un Henríquez Ureña y un Alfonso Reyes o las cartas de 

relación de un Hernán Cortés, en tanto documentos históricos, resultan 

útiles al historiador de hoy porque permiten establecer marcos históricos 

y contextos socioculturales de los eventos y esto es así, en la medida en 

que estas informaciones cabían dentro de lo que el estilo epistolar seña-

laba en cada fecha. Sin embargo, el artefacto acusa otro tipo de informa-

ción: el grado de involucramiento que el medio como tal, exigía o per-

mitía a los autores, haciéndolos parte de sí. 

La correspondencia epistolar, los archivos parroquiales, las actas e in-

formes de cabildo y, como eventualmente ha venido constatándose, el 

cine, no eran medios que pretendían fungir como informes de notario 

para que los historiadores reconstruyeran a partir de ellos el pasado, sin 

embargo, participaron de tal manera de la vida cotidiana de su tiempo, 

recogieron de tal forma las formas de relación social de sus momentos, 
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que se tienen hoy por monumentos históricos de sus respectivos contex-

tos temporales. 

Sin embargo, también se requirió de aquellos que supieran reconocer 

en los objetos mudos, los testigos de su época. Si bien la correspondencia 

era un estilo vigente de relación social en el XIX, para el XXI, las cosas 

han cambiado: la gente no se escribe, las escuelas elementales no ense-

ñan el uso y las formas de las cartas o los telegramas, los buzones y ex-

pendios de timbres postales se vuelven una rareza, etcétera. El medio se 

transforma por razones de desarrollo técnico y con ello transforma las 

prácticas de los actores (Brown y Lamb, 2006). Lo que hay que terminar 

de decir, es que el deterioro de los medios o el monolitismo de las formas 

de relación social, van desgastando también el repertorio hermenéutico 

del ciudadano; por ejemplo: La correspondencia epistolar de la abuela 

que ya sólo tiene sentido y significado para ella; el álbum fotográfico que 

ya estorba en el anaquel en donde cabrían dos torres de 250 DVD con 

una capacidad aproximada para almacenar mil doscientas veinticinco 

fotografías cada uno. En conclusión: A pesar de que existan traductores y 

usuarios de la memoria comunicativa del pasado, pareciera que en la 

medida que ésta no se adecue a las formas del presente, corre el peligro 

de desaparecer en el olvido. 

 

“Herejía contra el arte no la castiga el santo oficio” decía Sor Juana en la 

respuesta a Sor Filotea. Lo que fácilmente se echa de menos hoy en día es 

el patrimonio de la memoria histórica nacional. Sin embargo, las cosas 

no ocurren de la nada. La memoria requiere de un ejercicio paciente para 

desarrollarse y ser cultivada. Las tres instantáneas que se presentan a 

continuación se desprenden de una circunstancia específica que les atri-

buye un carácter de representar alguna subalternidad, alguna ciudadanía 

disminuida. Son instantáneas relacionadas con la reflexión en torno a la 

igualdad de género. Son al mismo tiempo, instantáneas acerca de la dis-

criminación relacionada con el género. Son metonimias de las acciones y 

hábitos que pueden constituir en la historiografía de finales del siglo 

XIX, un referente del problema concreto del género, con sus consecuen-

cias concretas en ciudadanos y ciudadanas concretos. 
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Tres instantáneas a favor de la discusión del género 

La mujer del siglo XIX no es en definitiva el único agente social sobre el 

que descansa la discriminación y una ciudadanía menor; sin embargo es 

claro que constituye el sujeto más conspicuo del proceso de estigmatiza-

ción social. 

Para la tercera década del XIX, la aparición de los recetarios “coincide 

con un crecimiento de la clase media y de un sector femenino cada vez más 

amplio que ya sabe leer” (Barrios, 1831/2000, p. 9). Pero el dominio de la 

competencia en la lectoescritura abona demasiado poco en otorgarle la 

ciudadanía plena. Acaso la denuncia insólita pudo haber venido, nada 

menos, que del liberal por antonomasia, Ignacio Ramírez. Su posición 

frente a los derechos de la mujer puede todavía dejarse más clara de un 

fragmento de su columna en el Don Simplicio (marzo 14 de 1846), de 

donde pueden recogerse las siguientes líneas: 

Las mujeres no son ciudadanas, quién sabe si esto será una tiranía, 

y si igualada la mujer con el hombre duplicara las riquezas y los 

placeres, y borrara la mitad de los delitos. Pero es un hecho, las mu-

jeres no son ciudadanas. Es verdad pero la ley y la naturaleza les 

han dado los mismos privilegios que a los niños, y además, el poder 

de la hermosura y las consideraciones de su sexo. No obstante, ved 

cómo por no ser ciudadanas se les esclaviza muchas veces (ed. 1984, 

p. 234). 

La condición de inferiores no podía ser superada por los niños o las 

mujeres del periodo por sí solos. Frente a ello, aparecería la Ley orgánica 

y de instrucción pública del Distrito Federal, cuya versión final fue puesta 

en operación el 15 de mayo de 1869. 

Sus primeras disposiciones se refirieron al nivel primario de ense-

ñanza, en el capítulo I, pero en el II, referido a “la instrucción se-

cundaria”, se distinguió claramente lo que debía impartirse a las 

alumnas y lo que debía ser propio de los alumnos, con estableci-

mientos distintos para unos y otros. Para ellas se impartían mate-

rias que hoy convendrían lo mismo a la enseñanza media que a la 

superior ya que había tanto instrucción tocante a la gramática cas-

tellana, que a la teneduría de libros, idiomas, música, labores varia-
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das y “artes y oficios que se puedan ejercer por mujeres” (Voss de 

Sol, 1975, p. 122). 

Las primeras tesis profesionales realizadas por mujeres aparecerían en 

1916. Sin embargo, conviene tratar de averiguar si su posición en el ima-

ginario de la época cambió sustancialmente a partir de la mejora de las 

condiciones para su instrucción formal. 

 

La mujer en la literatura del Porfiriato 

Buscadme mujer hermosa 

de salud y alcurnia buena, 

de talento y gracias llena, 

rica, honesta y hacendosa: 

que en todo sepa agradarme, 

que en todo me satisfaga, 

y entonces puede que haga 

la locura de casarme. 

 

Anónimo, El Recreo de las Familias, 1838 

 

El concepto de mujer en el último cuarto del siglo XIX, permanece sin 

cambios. En las dos formas literarias más conspicuas del periodo porfi-

riano, la novela y el ensayo, se escuchan ecos del imaginario. 

Una de las novelas que se publica hacia el fin del periodo, y que podr-

ía considerarse de las más representativas del estigma de ser mujer es, 

sin duda, Santa de 1903, publicada por Federico Gamboa. Su autor, que 

participa de los atrevimientos del naturalismo francés, respondería así a 

la opinión que calificaba su novela como “vulgar”. 

Efectivamente; la escribí cuando yo estaba dado a los placeres del 

mundo y me halagaban sus seducciones; cuando amaba entraña-

blemente a la mujer de la que hasta hoy soy devotísimo; pinté con 

colores muy vivos las sensaciones de la vida galante… pero en medio 

de todo esto que parece un despropósito, siempre he creído que mi 

novela Santa puede servir de ejemplo para las mujeres mundanas, 

quienes leyéndola con atención verán el desastroso fin que tuvo 

Santa, la de Chimalistac. Su deshonor final, su abandono; sus ver-
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gonzosas enfermedades; su confinamiento en un hospital; sus acer-

bos dolores y su vergonzosa muerte pueden servir de lección a las 

almas incautas que con gran facilidad son enroladas en la vorágine 

del vicio de la que por desgracia no pueden retraerse […] (Castillo y 

Piña, 1941, p. 374). 

Santa es la historia de una prostituta. La historia dramatizada de los 

destinos de las 120 mujeres de cada 1000 que ejercían el oficio en las ca-

lles en una capital habitada por 368 000 individuos a principios de siglo 

(Tuñón Pablos, 1987, p. 118). La ambigua relación en donde el varón bus-

ca y se procura el servicio sexual y termina por enamorarse de Santa. El 

autor aborrece a la mujer en la narrativa y es a través de la censura y la 

condena de sí misma, que en su finalidad, la novela propone los medios 

para su redención El interés desborda el ámbito de la literatura y en cier-

ta manera contribuye en el nacimiento de las Ciencias Sociales en el país, 

por vía de la Eugenesia (Lara y Pardo, 1908; Rodríguez Preciado, en pu-

blicación). 

Sin embargo, la lectura superficial del texto es la primera de las im-

presiones de una de las facetas de la imagen de la mujer en el Porfiriato. 

El valor de la obra radica en servir de vía de acceso al ámbito social que 

sostuvo el tipo de relación sobre el que descansó en esos años el comer-

cio del cuerpo femenino.  

 

Locura y Mujer en el Porfiriato 

 

Dulce es pensar en amores 

cuando reina la esperanza, 

cuando el pensamiento alcanza 

futura felicidad. 

¿Será posible encontrarla? 

¿Podrán gozarse placeres, 

si tú mujer, si tú eres 

la fuente de la adversidad? 

 

Anónimo, El Recreo de las Familias, 1838 
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A decir de Margarita Alegría de la Colina (citada en Sacristán Gómez, 

2001), era precisamente El Recreo de las Familias la publicación que me-

jor retrataba el espíritu colectivo de mediados del siglo XIX. Las caracte-

rizaciones que registra la publicación presentan las particularidades de 

planteamientos omniabarcadores, categorías sociales que perfilan a los 

personajes del periodo, entre los cuales sobresalía la imagen femenina. 

Otro de los grupos en situación de miseria a los que conduce la lectu-

ra de Santa es a las mujeres que se encontraban recluidas en los espacios 

de negación social. Aquellas que resultaban subalternas a quienes ejerc-

ían ya una ciudadanía fragmentada: Las mujeres recluidas en institucio-

nes totales. 

Las mujeres que vivieron los cambios del progreso en su condición 

de mujeres y que tuvieron a su alcance nuevas oportunidades de 

trabajo e inclusive de estudios, no fueron las mismas que encontré 

en La Castañeda, dedicadas a los quehaceres domésticos la mayoría 

de ellas, y perturbadas por alguna pena moral o por alguna altera-

ción biológica propia de su ser mujer, según la mirada médica de la 

época. El único afrancesamiento, producto de la modernidad, que 

experimentaron estas mujeres, fueron la histeria y la epilepsia, pues 

resultaron los padecimientos que predominaron, al igual que sus 

congéneres del otro lado del mar, pacientes de Charcot en la Salpê-

trière y de Freud en su consultorio de Viena (Mancilla Villa, 2001, p. 

254). 

A decir de Martha Mancilla, la mujer del porfiriato fue el sujeto que 

condensó en su ser social todas las contradicciones del periodo, en la 

medida que quedaba confinada al sistema de valores que le confrontaban 

y que al tiempo daban sentido y legitimidad a la versión de lo femenino 

que aparecía en la literatura en ejemplos como el de Santa. La mujer del 

periodo debía ser paradigma de los valores de la época: “la pureza, la 

abnegación, la belleza, la compasión, la perspicacia, la ternura, la obe-

diencia al marido y el ser para otros” (Mancilla Villa, 2001, p. 254). Es 

interesante analizar las prescripciones de lo que implicaba el ejercicio de 

la femineidad allende los márgenes de lo socialmente esperado. 

La exploración médica se enfocaba a obtener información que refleja-

ra las costumbres del paciente o de la paciente, es decir, si bebía, si des-
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obedecía a la madre, si se entregaba a los placeres venéreos en el caso de 

los hombre solamente, o a sus instintos genésicos, en el caso de las muje-

res (como si no existiera la posibilidad de placer en ellas); si era violento 

o violenta, si cumplía con los quehaceres domésticos. Para los médicos, 

las costumbres hablaban de la moralidad de la enferma. La moralidad era 

entonces lo que constituía lo psíquico, la salud y la normalidad (Mancilla 

Villa, 2001, pp. 255-256). 

 

La amenaza a la normalidad, a la decencia que perpetuaban las muje-

res recluidas, da la suficiente información respecto del porqué de su con-

finación a ése espacio de negación doble que era constituido por los hos-

pitales del periodo, como El Divino Salvador. 

 

Los famosos 41 

Sin embargo, las mujeres dedicadas al comercio sexual o las recluidas en 

el psiquiátrico no eran los últimos eslabones de la cadena discriminato-

ria. El último ejemplo que permite ver en negativo el concepto de mujer 

en el periodo porfirista es constituido curiosamente por varones. Acaso 

el grupo de varones más comentado en el Noviembre de 1901: Los famo-

sos 41. 

El 17 de Noviembre de 1901, la policía capitalina acudió a un domicilio 

de la calle 4ª de La Paz debido a las quejas de los vecinos que estaban 

inconformes con el excesivo ruido de los tertulianos. Sin embargo y para 

sorpresa de los gendarmes, fueron encontrados 40 individuos del sexo 

masculino. 20 vestidos de hombre y 20 vestidos con atuendo, maquillaje 

y accesorios propios del arreglo femenino más depurado de la época. 

Lo que resulta original es que el clandestino mundo homosexual que 

había producido el baile, había quedado expuesto. La noción mo-

derna de homosexualidad en México había nacido y no por un nuevo 

travestismo o un nuevo mecanismo de deseo entre los hombres, sino 

porque había sucedido un escándalo que provocó un nuevo discurso 

que formulaba la posibilidad de que existiera un cierto erotismo vi-

gente entre los hombres (McKee y McCaughan, 2003, p.3). 

Para el segmento de la sociedad que durante el ocaso del siglo y por 

excelencia se había considerado a sí mismo el paladín de la decencia, el 
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tipo de excesos que estaba supuesto en el escándalo de los 41, debía cas-

tigarse como mínimo con el exilio; de manera que los 41 sujetos fueron 

enlistados en las fuerzas militares y enviados a Veracruz o a Yucatán. 

Robert Buffington consigue sintetizar cuatro elementos que ya esta-

ban presentes en la prensa de la época antes del escándalo, y permiten 

entender la recepción social del escándalo de los 41, estos son: 1) adjudi-

car la homosexualidad a la oposición, 2) trasvestir a los políticos, 3) ridi-

culizar al joto y 4) subvertir la imagen del sujeto burgués masculino (Buf-

fington, en McKee y McCaughan, 2003, p. 193-225). A decir del autor, 

fueron los últimos tres elementos los que pudieran explicar sustancial-

mente la homofobia expresada por la clase trabajadora después de 1901, 

así mismo, cada uno formó parte de una postura política localizable en el 

periodo y de no haber sido por el escándalo, las estrategias políticas 

jamás hubieran salido a la superficie. 

 

Conclusiones: otras inquisiciones 

A pesar de que el hilo conductor de los ejemplos fue el envés de la nor-

malidad de género en el porfiriato, el acento fue puesto en la laguna que 

hay entre quienes discuten en torno a la problemática de la desigualdad 

y el estigma que pesa sobre las mujeres o las opciones distintas de género 

y los antecedentes que pudieran esclarecer algo a favor del enriqueci-

miento de la discusión actual. 

La dificultad de la tendencia presentista con que se acometen las pro-

blemáticas atendidas por los científicos sociales, pero vividas por el ciu-

dadano promedio, es que los horizontes de interpretación se agotan en-

tre lo que se supone constituye el límite de lo problematizable y la di-

mensión de la reflexión que para los sujetos aparece como viable. Parte 

de la pérdida que se experimenta al día de hoy en la memoria comunica-

tiva lo constituye el hecho de que la memoria transita por ciertas vías 

allanadas ya en algún sentido por los estudiosos contemporáneos, pero 

permanecen vedadas para el lector promedio. Si bien esta negación no es 

impugnada por los intelectuales ni castigada por alguna renovada inqui-

sición, constituye el espacio en donde se gesta la nueva especie de dis-

lexia cultural. 

Ya en 1970, don Gabriel Méndez Plancarte se quejaba de la desmemo-

ria cultural de los mexicanos en su afán por universalizar el presente con 
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completo desatino e infortunio en las alusiones a la cultura clásica 

(Méndez Plancarte, 1970). Por su parte, el Dr. Pablo Fernández Christlieb 

define al adulto promedio en una tlapalería como a un sujeto por com-

pleto desarraigado de la tradición que enarbola el expendio (Fernández 

Christlieb, 2005). El afán de este texto, además de saludar con elegantí-

simos sombreros ajenos, ha sido el señalar que el otro agotamiento de la 

memoria social respecto a un asunto tan urgente de ser atendido en el 

tiempo presente como lo es el género, no se resuelve con reinventar el 

latín a fuerza de las letanías presidenciales que rezarán con ánimo de 

mejor causa: “Mexicanos y mexicanas”. 

El agotamiento de memoria comunicativa que acusa la falta de un 

presente, señala que el encauce de los asuntos actuales en las discusiones 

que han marcado el ritmo de los cambios en asuntos de ciudadanía, ex-

tiende necesariamente el presente en ambas direcciones. Paradójicamen-

te, a un México hambriento de futuro, lo que más cotidianamente puede 

darle un presente, es la conciencia del pasado. La ciudadanía al interior 

del patrimonio cultural que hoy, como entonces, urge de ser habitada 

críticamente a propósito, y no de cuando en cuando en los paseos de 

museo en fin de semana. 

La evocación puede ser una estrategia para enfrentarse al vacío del 

futuro. Ese vacío puede ser causa de inquietud en unos casos, de 

miedo ante lo desconocido en otros. El futuro es un espacio donde 

las posibilidades son ilimitadas ya que encierra miles de mundos, si-

tuaciones en las que las personas inesperadas agarradas a situacio-

nes indefinidas pudieran aparecer. Es un mundo donde las hipótesis 

se multiplican como el eco en una hondonada sin fin. En este senti-

do, la recreación de un pasado concreto a través de una persona: su 

rostro, las manos, el esbozo de su silueta, el escorzo de su rostro 

actúa como un bálsamo ante la incertidumbre del futuro. Es a partir 

de la persona provocadora del recuerdo que emergen otras personas 

y situaciones así como los sentimientos que los acompañaron en el 

momento pasado o también los que se crean y elaboran en el pre-

sente (Del Valle, 2006, p. 15). 
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