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Resumen
Este ensayo incluye una descripción reflexi-
va y pormenorizada en torno a siete frases 
recurrentes, verdaderos lugares comunes 
en esa actividad de ocio y convivencia que 
consiste en invitar amigos a cenar a casa. 
Las frases, abordadas como nodos de una 
red de relaciones materiales simbólicas son 
descritas a partir de sus nexos con otros ele-
mentos de la red, detallando así, de forma 
simultánea, las prácticas sociales en las que 
las frases encuentran su sentido. El resulta-
do nos permite dibujar una actividad social 
tan cotidiana como recurrente poniendo 
en relieve tanto su complejidad como sus 
condiciones de posibilidad e implicaciones. 
Dicho de otro modo, se presentan las carac-
terísticas del mundo social en el que las fra-
ses consideradas no sólo tienen sentido sino 
que llegan a ser necesarias. La reflexión está 
orientada por una visión relacional, mate-
rial simbólica de la vida social.

Palabras clave: ocio, comer, materialidad simbólica, prácti-
cas sociales, lugares comunes.

Abstract
This essay includes a reflexive detailed des-
cription of seven recurring phrases that  are 
uttered when dining with friends at home.  
These sentences are approached as nodes 
of a network of symbolic material relations 
and described in terms of their links with 
other elements of the network, whilst   si-
multaneously detailing the social practices 
in which the sentences find their meaning.  
The results allow us to outline a social ac-
tivity that is as ordinary as it is recurrent, 
highlighting both its complexity , its con-
ditions of possibility and implications. 
In other words,  the characteristics of the 
social world in which the sentences con-
sidered take place are presented and are 
shown to not only make sense but  beco-
me necessary. The reflection is guided by 
a relational, symbolic materialistic vision 
of social life.
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Imagino que el título de esta exploración ensayística en torno al comer como evento social suena 
algo extraño1. Quizá tiene demasiados verbos —cenar, beber, conversar, convivir—, pero es que 
comer y beber son actos sociales y, como tales, son actos complejos una vez que les prestamos 
atención. La capacidad para extrañarme ante el aparente carácter obvio de una actividad común 
ha sido crucial para conducir un ejercicio de reflexión cuyos resultados comparto aquí. Me con-
fieso entusiasta observador de los intringulis de la vida social, especialmente cuando la vía para 
aprehenderlos y comprenderlos pasa por prestar atención a la forma en que se desarrollan. Y dar 
cuenta de cómo se desarrollan nos exige centrarnos en las cosas que conforman su cotidianidad, 
mirarlas fijamente hasta que la familiaridad desde la que las experimentamos comienza a enrare-
cerse, hacernos preguntas a partir de eso que notamos desde la mirada ya enrarecida, extrañada, 
y ensayar respuestas desde las concreciones a las que hemos ido prestamos nuestra atención.

El universo de prácticas en torno al acto de comer es relevante en cualquier intento serio de com-
prender cómo organizamos la complejidad de la vida cotidiana desde sus funciones de sostén 
biológico hasta las cuestiones aparentemente más accesorias de etiqueta y disfrute. Parecería que 
la famosa jerarquía de necesidades de Maslow tendría ser puesta patas arriba considerando este 
carácter fundamental de la práctica de comer, pero el propio Maslow (1943) era consciente de ello. 
Si lo pensáramos estrictamente en términos de necesidades, o si ampliáramos la mirada a la cues-
tión de los juegos de sentido y sinsentido, el carácter fundamental de comer reside en su alcance 
organizador de la cotidianidad, en la forma en la que se introduce en lo que a veces entendemos 
como distintas esferas, planos o dimensiones de la existencia. Así, el asunto resulta notablemente 
complejo. La comida como nutrición, la comida como juego de la economía, la comida como for-
ma de arte y como artesanía, la comida como evento o la comida como lucha son algunos de los 
ángulos desde los que podemos acercarnos a esa complejidad. Por consiguiente, necesitamos un 
marco o, quizá mejor, una mirilla, para atender esa complejidad del comer como práctica social 
sin que su complejidad nos desborde. 

Para atender esta complejidad propongo pensarla: (a) desde el carácter indisoluble de socialida-
des y materialidades (Law y Mol, 1995); (b) desde un monismo que no necesita mostrarse libre 
de contradicciones (Jornet y Roth, 2016); (c) desde la noción de símbolos como significantes que 
atraviesan todo aquello con lo que operamos, en un secuestro que nunca es completo (Pavón, 
2010); y (d) desde la idea de cosas grandes y pequeñas que empujan y raspan nuestra relación con 
el símbolo que las conforma y que las hace conocibles (Pavón, 2014). Hay que colocar esta práctica 
en un mundo de movimientos y relaciones, un mundo en el cual las cosas son lo que son porque 
están siéndolo —el movimiento— y porque lo son sólo debido a sus múltiples vínculos, evidentes 
o no, con otras muchas cosas —las relaciones—.

Se trata de mirar eso que hacemos las personas en el mundo —eso que buscamos entender desde 
las ciencias sociales— en términos de materialidades simbólicas, relacionadas, en movimiento. 
Unas ‘cosas’ del mundo cuya aparente solidez o durabilidad descansa en un devenir incesante, en 
una serie de vínculos que dan o quitan propiedades, posibilidades, contornos y texturas. 

Lo anterior nos lleva a la inexcusable necesidad de hablar de subjetividades y experiencias desde 
lo inmediato, desde aquello que me permite verme aquí escribiendo o leyendo, este ahora con 
múltiples iteraciones del que queda apenas la palabra. Subjetividades y experiencias serían ade-
más atributos o propiedades que asumimos en el otro justo para que eso que llamamos relación 
social tenga entidad.

1 La primera versión de este trabajo se presentó en las Jornadas ‘Del comer, del cuerpo, y su relación’, realizadas en la 
Universidad Cuauhtémoc de Aguascalientes el 21 de junio de 2019.
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Hago estas breves acotaciones, siempre a modo de mirilla, para desmarcar este ensayo de: (1) las 
llamadas ‘aproximaciones macro’ en las que lo cotidiano es despreciado por considerar que apun-
ta a aspectos meramente idiosincráticos e irrelevantes; (2) los modos esencialistas —simplistas— 
del pensamiento, y (3) ese fetichismo de unos supuestos hechos que pretendidamente hablan por 
sí mismos, limpios, ordenados, puros, y que con tanto éxito se disfrazan de ciencia. 

Las cenas con amigos
Había dicho antes que me interesaba la complejidad del comer, desde la mirada extrañada a su 
cotidianidad. Llegando por fin a la forma particular de este interés, he querido acercarme al mun-
do de las cenas de hogar con invitados. Hablo de esa práctica que en su forma emblemática sería 
típicamente adulta y que consiste en invitar a gente estimada a casa, beber algo con ellos, conver-
sar, conversar mucho, con mayor o menor tino, y disfrutar en alguna medida de unos platillos 
específicamente pensados y preparados para la ocasión. Eso que en los países de habla inglesa se 
llama dinner party. Esta es la pregunta respecto a la cual quiero ensayar algunas observaciones y 
reflexiones: ¿cuáles relaciones móviles del mundo contemporáneo posibilitan y hacen inteligibles 
ciertas formas de convivir alrededor de la comida y la bebida?

Habrá que contrastar esta aproximación a las cenas—dinner parties como informadoras del mun-
do—con otras que las conciben como escenario propicio para estudiar algún tipo específico de fe-
nómeno. Wieland (1995), por ejemplo, analiza los intercambios de cumplidos en cenas hogareñas 
entre francoparlantes de origen francés y estadounidense. Lo que pretendo con estas líneas iría en 
otra dirección: la de las dinner parties como analizador social.

Dado que he elegido las cenas con invitados en el hogar, he de quedarme con algún elemento 
propio de la cotidianidad de ese tipo de evento social con el cual pueda operar para responder la 
pregunta. Es a partir de ese elemento que comenzaría a trazar las relaciones, al menos algunas de 
ellas. Busqué un elemento que no agotara las peculiaridades de la práctica, que se relacionara di-
rectamente con esas peculiaridades y que, lejos de toda duda, se revelara desde el primer momen-
to como perteneciente al evento y pertinente para comprender al menos algunos de sus aspectos. 
Para responder a esta exigencia he optado por trabajar con siete frases que podrían presentarse 
como lugares comunes, enunciados habituales en el tipo de cena que me ocupa. 

Hay algo de arbitrario en elegir siete frases. Podrían ser seis u ocho, pero definitivamente quince 
serían demasiadas, considerando la extensión que requeriría su abordaje, y dos serían muy pocas 
si nos interesa incluir un mínimo de diversidad. En cualquier caso, será cosa a juzgar por el lector 
si en su conjunto, una vez abordadas, las siete frases logran ofrecer un panorama amplio y rico de 
la cuestión. 

Abordo cada una de las siete frases como nodo en una red de relaciones. Así, parto de cada nodo 
para ir describiendo algunas de las relaciones que lo caracterizan con la esperanza de que aporte 
algo a la construcción de una eventual respuesta a la pregunta por las formas del mundo contem-
poráneo en las que las dinner parties tienen sentido. Presento las conexiones de forma vertiginosa, 
quizá en aras de enfatizar más la forma de mirar—la operación con la mirilla—y menos lo que 
finalmente he logrado capturar, aunque también sea importante. 

Siete frases recurrentes
Vamos ahora con los enunciados. Comienzo con una frase que aparece después de una invitación 
a cenar y que implica tanto haberla aceptado como colaborar en el convite. 
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Llevo el vino
Pero ¿por qué el vino?, ¿por qué casi nadie dice ‘llevo el osobuco’? La versatilidad del vino es 
una de las claves. El vino podría combinar con muchas cosas. En algún momento de mi vida, ya 
mayor, me enteré de que esto debía ser llamado ‘maridaje’. Además —cosa nada despreciable— 
el vino no amenaza de entrada el protagonismo del anfitrión, cuyas dotes culinarias habría que 
constatar. Y el vino será el contrapunto, como en una conversación comida-bebida, que puede ser 
más o menos interesante, más o menos agradable. 

Saber qué vino llevar y tener acceso a él —capitales económico y cultural— es también una forma 
de mostrarse competente, de merecer la invitación. Desde una posición recogida en la frase ‘sé 
que no lo sé pero quiero saberlo’, llevar el vino es una especie de acto de valentía. He llegado a 
escuchar cosas como ‘usted tiene buena mano con el vino’ y he pensado enseguida ‘pero si sólo 
ha ido a una tienda y ha comprado uno de etiqueta bonita’. El caso es que uno se la juega al decir 
‘llevo el vino’. 

Este compromiso, esta forma de jugársela llevando el vino, no me era familiar de niño. Las cenas 
de amigos en las que participaban mis padres eran otra cosa: refractarios y cazuelas con muchos 
guisados, refrescos —el innombrable refresco de cola entre ellos— y algún brandy o tequila. Su-
pongo que la escena de invitados cruzando la puerta y entregando a los anfitriones la botella de 
vino —tinto, siempre lo pienso tinto— me la topé primero en películas2.1

Por supuesto, la llamada ‘cultura del vino’ (Segarra, 2004) tuvo que acercarse a nosotros de modo 
que su apariencia de práctica sofisticada nos invitara a imaginar que ganábamos algo al integrarla, 
algo de clase quizá. Sea como cosa importada o como producto nacional, la industria ha crecido. 
La oferta se multiplica. El vino y el capitalismo se llevan bien. Costco y Sam’s ofrecen una gran 
variedad de vinos. Además, hay tiendas especializadas en la proximidad o en Internet. Y saber de 
denominaciones de origen y buenas cosechas pareciera ser algo valioso. 

La del vino es una presencia desbordada. Y se ha desbordado tanto que me autoriza a levantar la 
ceja y ser un poco pedante cuando llevo una botella a casa de un amigo y me entero con horror de 
que no tiene sacacorchos. Decir ‘llevo el vino’ debería entonces ser una advertencia. Hoy, aquí, en 
esta franja titubeante que llamamos clase media, toda casa decente debería tener su sacacorchos, 
aunque sea el que parece un señor robot que sube y baja brazos y cabeza alternativamente. 

Beber vino es un acto de adultos. Lo compran los adultos y, una vez que lo beben, encuentran un 
camino para des-sintonizar un poco ese estatus de adulto que a veces cuesta tanto mantener. La 
desinhibición entra en juego. Otra vez un riesgo a asumir. Poca desinhibición puede resultar abu-
rrida —y una dinner party aburrida termina por ser dinner a secas, sin party— pero pasarse sería 
un verdadero problema, como bien saben los amigos de los ‘malacopas’.

La siguiente frase adopta un lugar especial en las cenas con amigos en casa; es una especie de 
señal de arranque, especialmente considerando el claro predominio de unas formas laicas que 
excluyen bendiciones de alimentos:

2 Además de mis propias experiencias, que en realidad se limitan a unas pocas escenas férreamente situadas en mi memoria, 
hay dos referentes de ficción que son muy importantes en este ejercicio, no tanto por la especificidad de la historia que cuentan, 
sino porque para contarla necesitan una cena en casa. La situación de uno con respecto a otro es dispar. En primer lugar está un 
episodio, ‘Dinner Party’, emitido en 2008, de la versión estadounidense de The Office. En segundo lugar, está la versión española 
de la película Perfectos desconocidos, de 2017, dirigida por Álex de la Iglesia. No es que haya existido de mi parte ningún intento 
deliberado de atender como fuente o dato a analizar a estas dos producciones. Ha sido durante el ejercicio reflexivo que me he visto 
recordándolas con relación en alguno de los puntos tratados.
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Buen provecho
Diría que esta frase la tengo presente desde la infancia. Se dice en muchos lugares y por tanto no 
es propia o exclusiva de la hogareña cena con amigos. Incluso puedo pensar en cenas en las que 
no se pronuncia. Si quiero imaginar una situación en la que se use la frase, lo primero que se me 
ocurre es escucharla en boca de un padre de familia, mientras la familia completa sale de un res-
taurante. El padre la dice dirigiéndose al padre de otra familia que aún está comiendo. Algo así 
como un icono del orden social, edición clase media. Es algo que hacemos, algo que esperamos.

Decir ‘buen provecho’ sería una costumbre heredada de árabes a españoles (Ford, 2008) que, se-
gún dicen algunos, invita a espetar eructos, pero que en nuestra cotidianidad funciona del mismo 
modo que el saludo, que la pregunta ‘¿Cómo estás?’, formalismo hecho hábito para el que nadie 
espera otra respuesta que no sea ‘Bien, ¿y tú?’. Nótese que no se dice ‘que te sepa rico’, ‘que tu 
experiencia gustativa sea maravillosa’ o ‘que disfruten su cena’. Se dice ‘buen provecho’. Más 
allá del formalismo, están el deseo y el recuerdo de un cuerpo en relación con lo que se ingiere. 
El deseo es de utilidad, de beneficio, hay que ‘aprovechar’ la comida, convertirla en algo bueno. 
El recuerdo de un cuerpo es el de la tripa con carne y hueso que operará el provecho. Todo esto 
nos recuerda que ese acto social de comer es de una animalidad domesticada, igual que nos re-
cuerda que algunas veces comer trae consecuencias desagradables. Al decir ‘buen provecho’ no 
puede obviarse que ahí hay un cuerpo, una animalidad vestida que se reconoce a sí misma. En 
una suerte de cortesía vuelta automatismo, decir ‘buen provecho’ exorciza los fantasmas de otros 
tiempos —la historia dura— y de otros lugares —algunos cada vez más próximos— en que comer 
era jugársela. 

Paso a la tercera frase. Esta frase es, como le gusta decir a algunos, vernácula en alguna medida.

¿Pica mucho?
‘¿Pica mucho?’ es una pregunta difícil. Porque el picante es un camino que puede comunicar el 
placer con el dolor3.1Porque hace que la experiencia gustativa brille, un brillo que puede ser tan 
intenso que queme. Anticipar la posibilidad de cruzar esta línea es el tema de esta pregunta, tanto 
más relevante cuanto más ajeno se es al contexto local. 

Pero el picante está muy lejos de ser cosa exclusivamente mexicana (Farga, 1980). Así, la pregunta 
puede valer para una de esas cenas en las que el menú es chino o indio, por poner sólo un par de 
ejemplos. La contraparte está en comer picante como algo exótico, cosa a la que quienes crecimos 
socializados en el picante no podemos tener acceso, nos guste o no. En todo caso, la pregunta por 
el picante nos recuerda que hay otros que nos definen como occidentales sólo hasta cierto punto. Y 
también nos recuerda que además de una Historia hay muchas historias, que muchos gustos son 
cultivados, adquiridos; que lo que para unos se recoge en la frase ‘no pica nada’ para otros remite 
a un pequeño infierno. 

En el plano de la performance de género, el picante es simpático ya que funciona como otra de 
esas áreas en las que se puede probar la propia hombría (Anderson, 2016; Spence, 2018), ejercicio 
tan ridículo como atractivo para unas subjetividades que necesitan medirse a cada rato, que nece-
sitan renovar su certificado de hombría a la menor provocación. 

En todo caso, lo de los picantes, como lo de la conversación, es un asunto de saber no pasarse. 
Porque el picante, además, nos puede llegar a recordar de forma descarnada que, desde el punto
de vista de lo que ingerimos, somos un trayecto, un tubo con entrada y con salida.

3 Agradezco a Jassiel Jiménez haberme recordado otra frase típica de quien señala un picor excesivo en la comida: ‘el co-
cinero estaba enojado’. De ahí al ‘salí enchilado’, para referirse al enojo, no hay mucha distancia.
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La próxima frase también guarda relación con el problema de tener demasiado pero, en este caso, 
también demasiado poco.

¿Me pasas la sal?
Con la plena conciencia de que se trata de un mineral que puede usarse como medio para suici-
darse y que se exhibe como uno de los enemigos de la salud, tenemos claro que no hay cocina sin 
sal, salvo en casos como el de personas con insuficiencia renal o hipertensión, de las que se espera 
que modifiquen radicalmente su forma de consumir alimentos. En un giro discriminatorio, uno 
diría que personas así no van a cenas con amigos.

Este mineral de historia larga (Multhouf, 1978) es una joya de la cocina, verdadero polvo mágico 
que intensifica y realza. Pero la frase que lo refiere lo presenta en forma de pregunta. Una pre-
gunta que además de petición afirma algo: ‘esto aún no sabe suficientemente bien’ o ‘está soso’. 
Un comentario en toda regla sobre el desempeño del cocinero, así como el recordatorio de que ahí 
pueden estar pasando muchas cosas: una de ellas es que se está evaluando la labor del anfitrión. 

Por otra parte, pedir la sal puede ser una invitación a cuestionar la forma en la que se consume. 
Esto es debido al telón de fondo sanitario que la palabra ‘sal’ puede evocar (Resnik, 2001). Pedir 
la sal puede encaminar a los convidados a colocar la cuestión del carácter nocivo del consumo 
excesivo de sal como tema de conversación. En estas circunstancias, es muy fácil que de la sal 
se pase a hablar del consumo excesivo de alcohol, de las grasas buenas y malas, del tabaco y del 
sedentarismo. No tengo claro que eso sea algo que deseen quienes participan en una cena con 
amigos, al menos en principio, pero quizá el horizonte que se habita en un mundo lleno de adver-
tencias y preocupaciones sobre la salud acaba irrumpiendo incluso allí donde no querría dársele 
la bienvenida.

La sal ya no es la del salario, pero a veces se experimenta un cierto placer anticipatorio al adquirir 
un hermoso frasco de sal del Himalaya, menos gruesa que la sal de grano y con tonos rosáceos, 
aunque esto ocurra bajo la mirada escéptica de algún cónyuge, amigo o amiga que está convenci-
do de que estamos tirando el dinero. Porque la sal es común. 

Estas apreciaciones tan de moda contrastan con la historia de la sal, historia que en buena medida 
es la historia del proceso civilizatorio. Poner sal nos puede conducir a la hipertensión o puede acu-
sar la insuficiencia renal en la medida en que crecemos aprendiendo a comer con ella. Hablamos 
pues de condiciones propias del vivir en la cultura y ecos vivientes de grandes civilizaciones del 
pasado. 

La siguiente frase, que a fuerza de repetirse pareciera ignorar los alcances de su sentido, amerita, 
aunque sea a vuelo de pájaro, una lectura feminista.

Ya te puedes casar
La frase aprobatoria es también un recuerdo del lugar que ocupa quien cocina, sea hombre o mu-
jer, cocinero o cocinera. Cocinar es una labor reproductiva (Martínez, 2018). Una vez dominada 
esta labor, se está habilitada —así, usualmente en femenino— para la vida de pareja, que en esta 
versión no es sino la antesala de la vida de familia. La comida, centro de una velada dedicada al 
disfrute, se anuncia también como obligación a la que ya se puede hacer frente. Cocinar es cocinar 
para otros, cocinar es cuidar. Aunque a veces, sólo a veces, ese otro sea el propio cuerpo que a uno 
se le había olvidado que estaba ahí. 
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La frase parecería tremendamente mexicana, pero no lo es. Aparece en otras lenguas, en otras la-
titudes, incluso en esos concursos de cocina de la llamada reality TV (Magaldi, 2016). La cena con 
amigos en casa sería—además de otras cosas—un escaparate para decirle al mundo que ya se está 
lista para la siguiente fase, aunque esa fase haya ocurrido mucho tiempo antes. El otro, el convi-
dado, es también un juez. Al usar este lugar común para señalar su apreciación por la comida que 
degusta pronuncia además un veredicto. 

Y ante los halagos, la siguiente frase recoge una de las posibles respuestas del cocinero.

Se vale repetir
‘Se vale repetir’ es un mantra de la abundancia, confirmación inequívoca de que lo que está en 
juego en la cena es algo más que la ingesta para sobrevivir. Como con la sal y el vino, es una in-
vitación a excederse, a confirmar el carácter de excepcionalidad del evento. Otra vuelta de tuerca 
a unos sentidos que ya de por sí tendrían que haber sido sobreexcitados por lo consumido en la 
primera vuelta. Esta frase es una invitación que recuerda que lo menos animal no necesariamente 
es lo más racional. 
 
Desde esos sentidos sobreexcitados, los cuerpos pueden decidir mostrarse dueños de sí al declinar 
la invitación, marcándose algún tanto en términos de capital simbólico o perdiéndolo según las 
expectativas y reglas en juego. La autorregulación —una forma técnica aunque bastante equívoca 
de hablar de un sistema que combina renunciar, postergar y hacer de inmediato, según la posición 
de la actividad en un modelo axiológico llamado ‘estilo de vida saludable’— está de moda y las 
cenas con amigos, sobre todo cuando ya se lucen unos kilos de menos, es toda una oportunidad 
de confirmar que uno sabe autorregularse (Sublette y Martin, 2013). De ahí a conquistar el mundo. 
O no. Hedonismo desbordado, autodesregulado. Y cuerpos sorprendidos de verse aceptando, de 
sentirse las bocas pronunciado un ‘sí, por favor’ o un ‘un poquito solamente’, justo cuando pen-
saban que dirían ‘no gracias’. 
 
Se vale repetir es llevar al paroxismo el milagro de la multiplicación de panes y peces. Y es recor-
dar la experiencia de ser alimentado por ciertas abuelas o madres, no necesariamente las propias, 
que guardaban un dudoso parecido con cierta bruja de cierto cuento en el que un par de niños 
extraviados en el bosque se topaban con una casa hecha de dulce. Seguir con el disfrute de comer 
hasta que el propio disfrute gire y se nos muestre como incomodidad incipiente, como anticipo 
de dolor. 
 
La última frase sobre la que he reflexionado, siete de siete, no podría ser otra.

La última y nos vamos
Como en el caso de la anterior, es forma vernácula donde las haya, ‘La última y nos vamos’ forma 
parte de las llamadas ‘tres mentiras del mexicano’ que por supuesto no detallaré en estas líneas, 
primero, porque no hace falta y, segundo, porque resultaría de un franco mal gusto. Se trata ade-
más de un enunciado que con frecuencia es elegido como nombre de bares y cantinas; un verda-
dero atributo institucional. 
 
Me es imposible no pensar en la frase ‘la última y nos vamos’ como una especie de snooze, el 
botoncito que oprimimos cuando el despertador suena, de modo que pare de sonar y nos regale 
otros cinco, diez o quince minutos. Pero en este caso, el snooze no es para regalarnos unos minutos 
más de sueño, sino unas horas más de fiesta. Fórmula mágica que choca con la determinación de 
marcharse, que diluye esa determinación salvo que a uno no le importe mostrarse descortés a ojos 
del otro que incita. 
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Es complicado pensar en la frase fuera del terreno de los excesos. Se trata de una promesa sen-
cilla, aparentemente fácil. Se trata además de la confesión de la necesidad de un otro de seguir 
bebiendo con nosotros. ¿Realmente queremos beber o bebemos más porque así lo quieren otros? 
Pareciera que sin el invitado a esa última copa el que invita se pierde de algo. O quizá es que, al 
beber solo, el bebedor gana algo, pero eso que se gana es suficientemente perturbador como para 
querer evitarlo. 
 
Necesariamente, la frase certifica la continuación del alcohol una vez que la fase de consumo de 
alimentos se ha cerrado. Como si la conversación requiriera de un continuo reabastecimiento de 
bebida para poder funcionar, como si la bebida fuese el combustible de la conversación. Y quizá 
sí lo sea, con esa cuerda floja que es la desinhibición y de la que ya he dicho algunas cosas. Y una 
pregunta más que razonable; ¿hasta cuándo habría que prolongar lo que supuestamente era una 
cena?, ¿hasta que la propia noción de que es una cena se desmorone, transformándose en algo 
más? 

Pensando en la red de relaciones 
Una vez realizado este breve recorrido por la selección de frases y sus conexiones múltiples, sería 
oportuno volver sobre lo recorrido, a modo de discusión, conforme a la idea de doble objetivación 
(Bourdieu, 1972/2012), para discutir tanto el proceso como el producto y colocarlos en un contexto 
más amplio. Para ello, quisiera referirme primero a la cuestión de la universalidad, particularidad 
o singularidad de lo presentados. A continuación, me gustaría volver a la noción de materialidad 
simbólica, señalando la forma en que la he articulado en este ejercicio analítico-interpretativo  
—cuestión eminentemente metodológica, procedimental— y las premisas en términos de pro-
ducción de conocimiento —epistemología— que la estarían informando. Posteriormente, quisiera 
dedicar unas líneas a la ausencia de un estado de la cuestión sobre el tema. 
 
¿Se circunscribe lo expuesto en este trabajo a la cultura mexicana o rebasa sus fronteras? En reali-
dad me parece que tendríamos que replantear la pregunta. Si la asumimos sin replantearla, esta-
ríamos suponiendo varias cosas: (1) que los hallazgos de un trabajo que analiza ciertos elementos 
de una práctica social tendrían que ser unívocamente universales, particulares o singulares; (2) 
que las culturas de tales o cuales lugares serían bloques internamente homogéneos y externamen-
te heterogéneos, que serían “claras y distintas” entre sí; (3) que las prácticas analizadas podrían 
ubicarse con precisión en alguno de estos bloques culturales y (4) que las prácticas al interior de 
un bloque serían homogéneas, muy similares entre sí. Me parece evidente que estos supuestos son 
difíciles de sostener, así que plantearé una aproximación alternativa, una que implica cuestionar 
la distinción —tan traída y llevada en la academia— entre saberes nomotéticos e ideográficos.

El objeto de análisis en este trabajo, las siete frases, responde a una elección que, como ya comenté 
antes, no puede sino reconocer un cierto grado de arbitrariedad: ¿por qué esas frases y no otras? 
Sin embargo, la elección de esas frases guarda relación con mi propia historia, que seguramente 
presenta elementos singulares, particulares y universales. Lo que me gustaría destacar es que las 
frases son claramente reconocibles por otros como propias de una cena entre amigos. Algunas 
irán más vinculadas a la posible versión mexicana o con anfitriones mexicanos de una cena entre 
amigos —“¿pica mucho?”— y  otras se encontrarán menos ancladas a alguna forma vernácula —
llevo el vino—. La posibilidad de reconocer las frases está marcada por las trayectorias individua-
les, los habitus de los que habla Bourdieu: las experiencias en el propio hogar, los contrastes entre 
los hábitos de la propia familia y los de vecinos y amigos, lo visto en cine y televisión, lo leído, los 
lugares visitados y las aficiones practicadas, por mencionar algunos elementos de esas trayecto-
rias. Así como podemos pensar en los aspectos universales, particulares y singulares de las prác-
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ticas, podemos hacer lo mismo respecto a las trayectorias individuales: desde el punto de vista de 
un observador, las trayectorias presentarían combinaciones de elementos familiares y elementos 
extraños marcadas por las condiciones en que las personas han desarrollado sus vidas. Esto ayuda 
a comprender por qué la frase “llevo el vino” puede ser reconocida en un sentido semejante por 
individuos de distintas regiones que comparten ciertas condiciones en sus trayectorias individua-
les. Sin embargo, entre individuos de un mismo contexto que han crecido en condiciones muy 
distintas —la desigualdad— puede entenderse de formas igualmente distintas. Mencioné las ten-
siones que pueden surgir cuando se lleva vino a un hogar que no dispone de sacacorchos y podría 
añadir aquí la diferencia entre interpretar “vino” como ese fermentado específico de uva o “vino” 
como cualquier bebida alcohólica en general. 
 
Considerando lo anterior, la pregunta por el carácter universal, particular o singular de lo ana-
lizado debería transformarse en la pregunta por el origen y desarrollo de la práctica —las cenas 
festivas en la intimidad—, los rasgos que las hacen reconocibles, sus variantes, su relación con 
determinadas condiciones de vida. Una aproximación de este tipo asume plenamente el lugar del 
observador, del que analiza e interpreta: no se ocupa un lugar privilegiado, fuera del contexto de 
aquello que se analiza e interpreta. Al contrario, se parte de la propia experiencia, de la propia 
trayectoria, y desde ahí se elabora un trabajo reflexivo, teóricamente orientado. Esta modalidad de 
trabajo es, epistemológicamente hablando, análoga al trabajo que se hace desde la auto-etnografía 
(Tilley-Lubbs & Benard, 2016) y las historias de vida (Pujadas, 2002). En este caso, sin embargo, 
el eje está las prácticas a interpretar: la propia historia es una condición y un marco para acceder 
a tales prácticas. 
 
Otra característica que puede distinguir este ejercicio analítico-interpretativo de la auto-etnogra-
fía y las historias de vida es la movilización del concepto de materialidad simbólica. Como dice 
David Pavón, lo simbólico no es aquí tan sólo una forma de la materia informe en sí misma, sino 
la forma de una materia preformada o la escritura de una materia escrita. Esta materia, escrita o 
preformada por lo simbólico, es aquí la única materia que existe para el ser humano. Para este 
sujeto, lo material es lo simbólico. Lo simbólico se vuelve sinónimo de lo material (2012, p. 5).
 
Lo que en nuestra cotidianidad aparece como dado, como evidente, como independiente de noso-
tros o, para recurrir a una expresión clave, como objetivo,  llega a adquirir ese estatus y a funcionar 
como tal gracias a que ya está “capturado”, por así decirlo, en las redes del lenguaje. Ya está teñido 
de significantes. Y esta “tintura” significante es propiedad del observador, que en este caso pasa 
a ser sujeto, un sujeto que, para serlo, necesariamente tiene una vertiente colectiva; es un sujeto 
social. 
 
Al trabajar con las siete frases, que, como ya hemos dicho, recupero desde mi trayectoria vital—
con sus universalidades, particularidades y singularidades—, lo que hago puede entenderse 
como desdoblar las relaciones entre significantes que cada frase conlleva o permite, asumiendo 
que “cualquier forma de la materia es una forma simbólica, pues nos remite siempre al valor 
simbólico de un significante” (Pavón, 2012, pp. 4 y 5). No es que lo que la sal, el picante o el vino 
pueden hacerle al cuerpo no sea “real”, sino que todo eso es algo de lo que podemos hablar; algo 
de lo que, de hecho, hablamos de ciertas maneras. Eso hablado y “hablable”, si se me permite la 
expresión, es lo que voy recuperando y anotando al centrarme en cada frase. Este desdoblamiento 
analítico-interpretativo es sistemático en el sentido de su relación con esta noción de materialidad 
simbólica y en tanto que se muestra atento a lo que emerge a partir de la contemplación, por así 
llamarla, de cada frase, de lo que cada frase evoca en relación con la situación que le sirve de mar-
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co. No existe un límite que pueda fijarse a priori en cuanto a lo que puede evocar cada frase. 
Además, habrá que asumir aquí que las particularidades y las singularidades de las trayectorias 
vitales entre observadores, analistas e intérpretes supondrían algunas diferencias en la realización 
del desdoblamiento.
 
Con respecto a un posible estado de la cuestión, la tarea excede los alcances de este trabajo por 
varios motivos. En primer lugar, no fue requerido para realizar el análisis interpretativo. En se-
gundo lugar, las dinner parties no han sido objeto de mucha atención por parte de las ciencias 
sociales, salvo en algún caso que recupero en las conclusiones; en contraste, desde la producción 
literaria, teatral y cinematográfica podemos encontrar que se ha prestado bastante atención al 
tema. En tercer lugar, si considero el tipo de aproximación e interés en las cenas con amigos que 
caracterizan a este ejercicio y que remiten a la conformación de un objeto de estudio, no he sido 
capaz de encontrar estudios con acercamientos análogos.  

Para concluir
A modo de cierre de esta reflexión larga, me gustaría referir el artículo de Mellor, Blake y Crane 
(2010), sobre las preocupaciones y experiencias de quienes participan en dinner parties o cenas en 
el hogar. Es un trabajo claramente orientado por el Bourdieu (1979/1988) de La distinción, ya que 
presenta a gente abocada a demostrar su buen gusto o, al menos, a disimular su falta del mismo. 
Preocupaciones y angustias de clase ancladas en lo que se come, la forma de comerlo y aquello 
que se dice al comer. El título del artículo, ‘When I'm Doing a Dinner Party I Don't Go for the 
Tesco Cheeses’, que en un español licencioso vendría a ser algo así como ‘Cuando hago una cena 
con amigos no voy por quesitos al Oxxo’, me resultó llamativo porque, entre otras cosas, hace 
algo semejante a lo que he intentado en estas líneas: re-conectar enunciados con una cotidianidad 
de actividades y cosas, una cotidianidad material simbólica, una cotidianidad con historia y con 
historias, que se desarrolla de forma diferenciada según lugares y personas.

Las conexiones establecidas a partir de las frases nos llevan a un mundo de consumismo, de in-
tentos de ascenso social, de tener miedo de ‘enseñar el cobre’, y de excesos puestos en cuestión. 
¿De qué otro modo puede entenderse que existan publicaciones destinadas a ayudarnos a generar 
buena conversación en una dinner party? (e.g. McDonald, 2014). Hay un estira y afloja entre lo que 
acerca y lo que aleja de la adicción y la compulsión, entre lo que lleva al silencio o a la verborrea. Y 
ahí encontramos la posibilidad, la obligación quizá, de algún balance. Como señala Cohen (2008), 
para Kant, las dinner parties son el bien ético-físico más elevado: la mejor forma de resolver el 
conflicto entre poderes morales y cuerpo físico, entre sensualidad e intelectualidad. Quién sabe 
qué pensaría Kant si nos mirara atentos al teléfono celular y no a platillos o comensales. Y quién 
sabe por qué no he incluido la frase ‘apaga tu celu’ entre las elegidas. Quizá porque, más que pro-
nunciarla, nos limitamos a pensarla. 
 
Las cenas festivas tienen sentido en un mundo en el que cooperar y competir no necesariamente 
se excluyen uno a otro. En el que la experiencia gustativa y la conversación a menudo se enredan 
en otras cuestiones. Es un mundo de pequeños ‘alocamientos posibles’ —que no rupturas— y de 
tanteos, una repetición entre cuyas grietas podría asomarse un hálito de intimidad, de encuentro. 

La dureza de las formas me lleva a pensar en otros escenarios como contrapartida: el comedor 
para personas sin hogar, una cena okupa, juntarse a comer burritos en un jardín cercano al OXXO 
donde fueron adquiridos o, incluso, el fracaso de la dinner party —pleitos, platillos incomibles, 
confesiones inoportunas, ‘excederse con los excesos’, ausencias, aletargamientos— cuyo carácter 
inesperado puede llevar la convivencia a territorios nuevos. Quizá no sea necesario ir tan lejos.
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Quizá podríamos introducir elementos de esos otros escenarios. Quizá sería suficiente con explo-
rar formas de estar con los otros desde la tensión entre el cuidado y el habla concernida, presente, 
vívidamente incómoda. Un espacio para volver a mirar la corporalidad, aunque sea a medias, 
para querer más o no querer, para cruzar o no la frontera borrosa y móvil entre placer y dolor. 
Pensar en las cenas con amigos en casa es una buena invitación a entender mejor eso que vamos 
siendo y eso que podríamos ser. 
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