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El retorno a Freud de Jacques Lacan tiene diversas aristas, y una de ellas
tiene que ver con la introduccién en el campo del psicoanalisis de la
reflexion sobre la funcién del lenguaje, dentro de la cual ocupa un lugar
indiscutible la dimensién de la escritura. Proponiendo los tres registros —
Real, Simbdlico e Imaginario— para describir la organizacién de la
realidad humana, Lacan ocupd gran parte de su ensefianza situando la
experiencia analitica con respecto a ellos, profundizando y dando su peso
especifico a cada uno en periodos distintos de su seminario. La funcién de
la escritura encuentra en Lacan, de manera explicita, su vinculo definitivo
con la clinica diferenciando aquello que pertenece al orden del significante
y lo que remite a su precipitacion en lo real, es decir, la letra.

Hace ya algunos afios Jean Allouch, tomado por esta iniciativa y siguiendo
de cerca a Lacan, publicé un trabajo por demdas interesante, el cual nos
lleva a concebir el psicoandlisis como una clinica del escrito; esta
concepcidn coloca al analista como aquél que debe posibilitar la operacién
de transliteracion de las formaciones del inconsciente:

La transliteracién es el nombre de esta manera de leer que promueve el
psicoanalisis con la preeminencia de lo textual; ella es esta preeminencia
misma, la designa, la especifica, y la da por lo que ella es, a saber, una
operacién (Allouch 2000, p. 69).

La aproximacién a esta preponderancia de lo textual en lo inconsciente se
logra via la propia sonoridad que sugiere su lectura, es decir, la
transliteracién es una operacién de reescritura letra por letra, que se
apuntala particularmente en la homofonia:

La transliteracién es el nombre de esta operacién en que lo que se escribe,
pasa de una manera de escribir a otra manera. Mientras la transcripcién
apunta a la asonancia, la transliteracién escribe la homofonia, que resulta
asi, a despecho de su nombre, un concepto ligado a la escritura, pues sélo la
escritura establece la puesta en correspondencia de elementos de
discriminacién vecinos (Allouch 2000, p. 74).

Ahora bien, para que la transliteracion sea lo que define al psicoanalisis
como una clinica del escrito, esta operaciéon debe tomar como punto de
partida especialmente un modelo de escritura fonoldgica, es decir,
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producto de la precipitacién del discurso hablado, tal como Lacan concibe a
la letra. Creemos que esto tiene ciertas consecuencias que conviene
revisar. No estd necesariamente a discusién la importancia fundamental
que tiene la palabra en el analisis, sino que mas bien, creemos necesario
introducir ciertas preguntas en relacién a lo que implica para esta
practica, concebida como una clinica del escrito, tomar como cimiento la
escritura fonolégica y la escritura en un sentido méas amplio, o incluso,
totalmente distinto.

El hecho de que, al aproximarnos al tema de la escritura, suela aparecer
en primer plano la escritura fonoldgica, radica en que efectivamente esta
forma se ha mostrado como una de las més ricas en posibilidades en la
historia de la humanidad; ain asi, Todorov pone de relieve cierto
logocentrismo occidental en el hecho de considerar a la escritura fonolégica
como paradigma de la escritura en general, dejando de lado toda una serie
de elementos que permanecen, incluso hoy en dia, en los mismos alfabetos
occidentales:

Los alfabetos occidentales no son, como suele creerse, enteramente
fonéticos: una misma letra designa varios sonidos, y un mismo sonido es
designado por varias letras; algunos elementos fénicos (por ejemplo, la
entonacién) no tienen equivalente grafico; algunos elementos graficos (por
ejemplo, la coma) no tienen equivalente fénico; algunos signos gréaficos
(como las cifras) funcionan a la manera de jeroglificos... (Todorov 2003, p.
232).

En este mismo sentido, Carlo Ginzburg relaciona esta tendencia con el
hecho de que el texto moderno es resultado de dos momentos histéricos: la
consolidaciéon de la critica textual como disciplina, de la filologia mas
propiamente, a partir del siglo III d. C., y la invencién de la imprenta en
1449. En el primer caso, todos los elementos ligados a la oralidad y a la
gestualidad, y posteriormente los relacionados con el caracter fisico de la
escritura, empezaron a considerarse como no pertenecientes al texto.
Posteriormente la imprenta contribuyé con otro tanto de lo mismo,
haciendo de la escritura un ente absolutamente abstracto, reproducible en
serie. Ginzburg nos sefiala las consecuencias:

El resultado de esta doble operacion ha sido la progresiva
desmaterializacion del texto, poco a poco depurado de toda referencia
sensible: si bien un soporte sensible es necesario para que el texto
sobreviva, el texto no se identifica con su soporte. Todo esto nos parece obvio
hoy en dia pero no lo es en absoluto. Basta pensar en funcién decisiva de la
entonacién en las literaturas orales, o de la caligrafia en la poesia china,
para darse cuenta de que la nocién de texto que hemos referido esté ligada a
una eleccién cultural de alcances incalculables (Ginzburg 2004, p. 87).

El peligro que queremos sefialar es que una clinica del escrito que toma
como modelo el texto moderno, abstracto y depurado de toda referencia
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sensible, puede llevar a hacer lo mismo con el analizante: convertirlo en
un texto depurado, sin gestos ni tonalidades de voz, sin olores ni
vestimentas, sin una caligrafia propia; al mismo tiempo, el analista,
protegido por el divan de todo indicio imaginario, quedaria reducido a una
mera funcién de escansién y puntuacion; en otras palabras, transformado
en una mdquina de transliterar —veremos en qué sentido. Creemos que
esta no es la propuesta de Freud y como muestra, baste la lectura que éste
hace del rostro de su paciente en el caso del Hombre de las Ratas.
Tampoco lo seria para Lacan (si bien no negamos que tal lectura es
posible, eso si, una muy apresurada); son conocidos los testimonios de
aquellos que se analizaban con él para dar cuenta de que sus
intervenciones distaban mucho de ser ejercicios de transliteracion.

(Por qué, entonces, se tendria que proponer una lectura “letra por letra” y
fundamentada en la operaciéon de transliteracion para dar cuenta de la
experiencia del analisis? (Por qué no considerar las formaciones del
inconsciente a partir de un concepto de escritura menos atado a la
dimensién fonoldgica del discurso? Las consecuencias de para la escucha
analitica de no considerar esta interrogantes no son pocas; una de ellas,
por ejemplo, seria la tendencia a colocar en primer plano al registro
simbélico. Si aunamos al factor anterior una lectura de la ensefianza de
Lacan demasiado rapida y capturada por un febril entusiasmo lingtiistico,
obtenemos un psicoanalisis méas cercano al andlisis del discurso y la
filologia que a una via para la interrogaciéon del deseo.

Si esto pareciera de poca importancia, es decir, el convertir la practica
psicoanalitica en una experiencia unidimensional, consistente en una
escucha atenta Unicamente al discurso hablado, podemos hacer del lugar
del analista una mera funcién de escandir y puntuar maquinalmente. En
el afan de desplegar de forma mas amplia esta idea, sugerimos acudir a un
momento en que la maquina hace su entrada en el seminario de Lacan, en
particular, en la sesion del 19 de enero de 1955, cuando introduce el
registro simbdlico como aquello que mejor le permite ilustrar el
funcionamiento del automatismo de repeticién:

Llego asi al modelo ante el cual quiero dejarlos hoy, de modo que puedan
vislumbrar qué quiere decir en el hombre la necesidad de repeticiéon. Todo
estd en la intrusién del registro simboélico (Lacan 1995, p. 138).

Es curioso que Lacan utilice la palabra “intrusiéon” para referirse a la
accién del registro simbdlico. Por principio de cuentas, da la idea de algo
que viene a meterse donde no le han llamado, y en efecto, esto es lo que
caracteriza a la presencia del lenguaje para el ser humano: sin saber coémo
ni cuando, de pronto se encuentra capturado por él. De ahi su caracter
1mpositivo.
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Ahora bien, jqué tipo de mAaquina utiliza Lacan para ejemplificar los
modos en que el registro simbdlico lleva a cabo su intromisién? Nada mas
y nada menos que la entonces recién aparecida computadora digital, a la
cual se refiere como la “mdquina de calcular”'. Lo que llama su atencién es
el peculiar funcionamiento en ésta del mensaje:

(Qué es un mensaje en el interior de una maquina? Es algo que procede por
apertura o no apertura, como una lampara electrénica por si o no. Es algo
articulado, del mismo orden que las oposiciones fundamentales del registro
simbdélico. En un momento dado, este algo que da vueltas debe, o no, entrar
en el juego. Esta siempre dispuesto a dar una respuesta, y a completarse en
el acto mismo de responder, es decir, a dejar de funcionar como circuito
aislado y giratorio y entrar en un juego general. Esto se asemeja en todo a lo
que podemos concebir como la Zwang, la compulsion de repeticion (Lacan
1995, p. 140).

Desde antes del nacimiento estamos incluidos en esa maquina y
capturados en su operacidn; el automatismo de repeticion estaria ligado
estrechamente a este funcionamiento del simbdlico en el cual un mensaje
gira sin cesar hasta que “entra en el juego”. Y /jcuando se concretiza dicha
entrada (o llega su destino el mensaje, utilizando la propuesta de La carta
robada) sino cuando tiene lugar la significacion? Ciertamente, ésta no
puede reducirse al simple encadenamiento de un significante con otro
significante, en una mera produccién de discurso, sino en la aparicién de
cierto sentido inédito que transforma retroactivamente, es decir, que tiene
un cardcter performativo, de acto, y donde ademés esperamos se produzca
un sujeto.

Si logramos estirar un poco mas lo que aqui nos muestra Lacan, tenemos
en la computadora digital la realizacion del registro simbdlico, es decir, su
manifestacién en lo real, y lo que es mas importante, con exclusién del
imaginario. Efectivamente, no encontraremos nada en el funcionamiento
primario de una computadora que nos hable de la presencia de éste
ualtimo. Rapidamente viene a nuestra mente toda la presencia que las
imAgenes tienen en el mundo informatico, incluida la realidad virtual;
pero en términos reales, dichas imagenes para la maquina no significan
absolutamente nada; ella no “ve” en ese hermoso paisaje que adorna
nuestro monitor mas que una matriz diferenciada de ciertos niveles de
voltaje. De aqui que, necesariamente, lo que queda del ternario tras la
exclusién del registro Imaginario no es mas que una maquina de calcular:
todo funciona en términos de Encendido/Apagado, Si/No, 1/0.

Tal es la légica binaria que comparte con cualquier organizacién simbdlica
una misma caracteristica: ser un sistema de diferencias, dentro del cual
todo elemento debe quedar en un lugar definido y en oposicién a otros.
Entendido de esta manera, el registro simbdlico, que designaria
precisamente ese lugar del lenguaje, implica también que el gran Otro que
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ahi se constituye, lleva a cabo una funcién de inclusién-exclusion: si hemos
de entrar en el orden del lenguaje y en su juego, habremos de ser
recortados. El orden simbdlico cobra su cuota, y negarnos a cubrirla se
paga con la exclusién.

Con el fin de explicarnos mejor, llevemos un poco mas lejos la analogia
informatica. Una mAaquina simbdlica como lo es la computadora digital, no
puede operar con aquello que no tiene de antemano un lugar en su
organizacién. Se nos ocurren dos posibles desenlaces para el encuentro
entre lo real y lo simbélico que ella representa:

a) al no encontrar una via predeterminada de acceso a la
organizaciéon simbélica de la computadora, cualquier evento en lo real
simplemente es ignorado o rechazado: no existe en su universo
simbdlico ni siquiera como ausencia; otra forma de decirlo es que lo
real logra encontrar representacion en el sistema pero a costa de ser
“recortado”, es decir, transformado, digitalizado (por ejemplo, a menos
que cuente con un programa reconocedor de voz que digitalice sus
palabras, la computadora no podra “escucharle”).

b) lo real irrumpe y se hace un lugar en el universo simbdlico de la
computadora, pero ésta no esta disefiada para operar con él, se
convierte entonces en una anomalia: la maquina se estropea, o en todo
caso, se detiene, se queda fijada (se “bloquea”), y debe ser reiniciada.

Estamos advertidos de lo grosera que resulta en primera instancia esta
analogia, y de que debe ser elaborada mas detenidamente; aun asi,
creemos que nos permite plantear que ante el orden simbdlico que le es
impuesto, el sujeto determinado se ve enfrentado ante las siguientes
alternativas: asumir el recorte y acomodarse al orden establecido;
enfrentar el rechazo del orden simbdlico y vivir en su periferia; o intentar
que se produzca desde lo real un cambio en el orden establecido, es decir,
al nivel de la estructura simbdlica, y que inaugure un lugar donde logre
establecerse alguna representacion.

Sostenemos entonces que el malestar subjetivo se juega en estas
posibilidades; en particular, el automatismo de repeticion da cuenta de los
intentos del sujeto por encontrar o hacerse un lugar en el simbélico. Para
el andlisis, entonces seria la tercera opcién la que generaria una demanda
de analisis, es decir, cuando las otras dos se han vuelto inviables.

Llegamos aqui al punto central de nuestra argumentacién; que la
situacién analitica esté de manera especial signada por el registro
simbdlico y que hablar de cierta posibilidad de cura apunte de manera
importantisima a la modificaciéon de la relacién con el orden simbdlico, no
implica que la experiencia del analisis deba restringirse excesivamente a
dicho registro y que todo aquello perteneciente (de manera especial) al
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registro 1imaginario deba desecharse. Un analista que excluye
radicalmente el orden imaginario de su practica (en caso de que tal cosa
fuese posible) mutila la relacién transferencial y corre el riesgo de
enfrentar al analizante con una implacable “maquina de calcular”.

Entonces y a fin de cuentas /qué tiene que ver toda esta reflexiéon con la
experiencia analitica como clinica del escrito? Lo siguiente: creemos que
conducirla a una lectura letra por letra, poniendo en primer plano la
dimensién fonoldgica en una busqueda por dejar fuera de ella el orden
imaginario, privilegia al registro simbdlico en una forma abusiva. De
alguna manera, de llevar al extremo la propuesta de Allouch se deriva un
intento por dejar fuera de la intervencién del analista desde el registro
imaginario, atendiendo literalmente al decir y no al sentido. Transliterar,
en cierta forma significa hacer entrar en el orden simbdlico algo que no lo
esta en principio (por ejemplo, un suefio o un sintoma), pero a costa de
mutilarlo.

En este sentido /no podria acaso una computadora hacer mejor el trabajo
de un analista que obrase exclusivamente de esta manera, siendo
programada para el reconocimiento de voz y detectando las posibilidades
de transliteraciéon en el discurso, puntuando y escandiendo cuando éstas se
presenten? Para excluir al registro imaginario del ternario, nadie puede
hacerlo mejor que una maquina digital.

De aqui la siguiente interrogante /necesariamente una clinica del escrito
implica dejar absolutamente fuera la dimensién imaginaria, por lo menos
del lado del analista? ;Puede realmente éste no significar lo que lee
(cuando escucha), independientemente de que lo comunique o no al
analizante? Si la respuesta es negativa ;qué hace con ello? ;Realmente se
ajusta esta forma de lectura, propiciada por el apego a cierto modelo de
escritura, a lo que ocurre en ese pasaje donde se busca que aparezca el
deseo, es decir, en la produccién de lo inconsciente? Sostenemos que no, y
que se trataria mas bien de tomar un modelo de escritura el cual no sea
prisionero de la dimension fonoldgica, y que conserve sus caracteristicas
imaginarias y reales junto a las simbdlicas, es decir, que participen del
acto mismo de la lectura, y no sean desechadas como accesorios o como
cascajo. Creemos ademas que esta propuesta fue elaborada por el mismo
Lacan a partir de concebir la escritura como anudamiento.

Pero antes, queda por preguntarnos cudl es el temor que podria invadir al
analista por plantear una clinica del escrito no depurada de sus referentes
imaginarios. Quizd—se trata de una conjetura— seria el mismo que
perseguia a Freud de forma manifiesta y al primer Lacan de manera
encubierta: la busqueda del estatuto de ciencia para el psicoandalisis. El
mismo Ginzburg sefiala cémo, gracias a la depuracién del texto de sus
elementos subjetivos, esa posibilidad se hizo efectiva para la filologia:
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Esta nocién profundamente abstracta del texto explica por qué la critica
textual, aun permaneciendo ampliamente adivinatoria [conjetural], tenia en
si las posibilidades del desarrollo en sentido rigurosamente cientifico que
habrian de madurar en el curso del siglo pasado [siglo XIX]. Con una
decisién radical, ella habia tomado en consideracién tnicamente los rasgos
reproducibles (primero manualmente, luego, después de Gutenberg,
mecanicamente) del texto. De ese modo, atin asumiendo como objeto casos
individuales, habia terminado evitando el escollo principal de las ciencias
humanas: la cualidad (Ginzburg 2004, p. 87).

Esta operacion de depuracién del texto no hace sino eliminar buena parte
de la subjetividad propia del acto de la escritura, al grado de ser posible
estudiar al autor como una funcién (Foucault) y el lugar del analista como
Sujeto supuesto Saber (Lacan): autor y analista como entes abstractos
depurados de subjetividad. Es cierto que estas categorias eran tanto para
Foucault como para Lacan, artificios conceptuales con fines de analisis y
transmisién, pero nuevamente, su efecto en quienes los leen demasiado “al
pie de la letra” es el convertir en “despojos” todos aquellos elementos
imaginarios y reales.

Al referirse Ginzburg en la cita anterior al “escollo principal de las
ciencias humanas”, nos preguntamos si no sera éste también el obstaculo
que un psicoanalisis demasiado impregnado de lingiistica intenta sortear
(cercenando a la escritura sus elementos i1maginarios y sensibles),
precisamente el de la incomodidad de los elementos particulares y
singulares de cada escritura. Creemos que considerar esta posibilidad nos
obliga a desprendernos de la aparente seguridad que otorga el orden
simboélico en una experiencia que no se deja atrapar por las categorias, las
definiciones y las formulas, por muy elaboradas que éstas sean.

Asi, en su seminario de los afios de 1975 y 1976

Lacan aborda la obra de James dJoyce

intentando responder, por un lado, a la

pregunta sobre como un determinado artificio,

en este caso la escritura literaria, puede

apuntar a algo del orden del sintoma; por el

otro, cémo este “artesanado” es capaz de

desbaratar lo que de ese sintoma se impone.

Para ello, se vale —tal como lo venia haciendo

Anudamiento borromeo XRSI desde el seminario anterior— del nudo

borromeo, pero esta vez introduciendo un

importante cuarto elemento: el sinthome?, al cual designa con letra griega
¥ (sigma).

Este nuevo elemento le permite ahora replantear las distintas formas y
estructuras clinicas, en tanto no se definirian por simples rupturas de los
registros sino por las diversas maneras de anudarse éstos entre si, gracias
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precisamente a ese cuarto redondel, el cual no es un registro en si mismo;
su funcién es mas bien la de dar la consistencia borromea al anudamiento
RSI. De esta manera, ya no es posible, por lo menos en el Ambito de la
clinica, pensar al sujeto sin el sinthome; se trata ahora de que los tres
registros de la experiencia humana sobrepuestos entre si, no pueden
conformar esa consistencia Unica que representa el sujeto mas que
anudados por aquél.

Algo muy importante es que, como en ningin otro momento anterior en su
seminario, no encontramos planteada ninguna primacia de un registro
sobre los otros. De ahi que Lacan asevere que lo real adquiere su
consistencia precisamente de ese agujero formado unicamente por el
anudamiento con lo simbdlico y lo imaginario:

Lo real, que efectivamente miente, no deja de incluir realmente el agujero
que subsiste en él, por el hecho de que su consistencia no sea nada mas que
la del conjunto del nudo que forma con lo simbdlico y lo imaginario (Lacan
2006, p. 38).

El sujeto estaria ademés representado precisamente por dicha
consistencia de agujero y se sostiene de ella. Incluso, Lacan advierte que el
sinthome no puede ser radicalmente reducido, es decir, el analisis no esta
ahi para eliminarlo, pues es gracias a él que los registros se mantienen
anudados. Esto nos permite figurar al sintoma y su funcién de una
manera totalmente distinta, mas alld de la psicopatologia y como
inherente a la nocion de sujeto en psicoanalisis.

Asimismo, la concepcién de escritura que hasta entonces habia venido
sosteniendo Lacan en sus anteriores seminarios, sufre una transformacién
importante. Definiéndola ahora como “un hacer que da sostén al
pensamiento”, la hace participar forzosamente de la tesitura del nudo
borromeo; en efecto, al serle otorgada a éste la funcién de mostrar la
consistencia de esa dimension del pensamiento dejada fuera en el decir —
el apensamiento que habita la dit-mension—se inaugura un campo nuevo
para la escritura, para una que no seria un precipitado del significante:

Una escritura es, pues, un hacer que da sostén al pensamiento. A decir
verdad, el nudo bo [borromeo] cambia completamente el sentido de la
escritura. Confiere a dicha escritura una autonomia, tanto mas notable
cuanto que hay otra escritura, esa que resulta de lo que se podria llamar
una precipitacion del significante (Lacan 2006, p. 142).

De aqui en adelante debemos entender que escribir el nudo borromeo para
Lacan quiere decir hacerlo. La escritura que se encuentra en el centro de
la discusidén en este momento ya no es mas la que hace de soporte material
del significante, es decir, la letra. El nudo escribe una consistencia, una
cierta manera particular en que algo se mantiene unido. Esto apoya
aquello que desde el inicio hemos venido planteando como posibilidad de
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pensar un modelo de escritura que sostenga adecuadamente la practica
analitica como una clinica del escrito.

Una consecuencia de esta nueva forma de concebir la escritura como
anudamiento impide dejar fuera u otorgar a cualquiera de los registros
una mayor 1mportancia o primacia sobre los otros. Si bien el
encadenamiento del significante se mantiene como lo que, a fin de cuentas,
produce la emergencia del sujeto, ello no implica necesariamente que la
escritura deba someterse y reducirse su precipitacion en lo real como letra:

El significante es lo que queda. Pero lo que se modula en la voz no tiene
nada que ver con la escritura. Es en todo caso lo que demuestra
perfectamente mi nudo bo, y esto cambia el sentido de la escritura. Esto
muestra algo a lo que se pueden enganchar significantes. (Y cémo
enganchamos significantes? Por medio de lo que llamo la dit-mension (Lacan
2008, p. 142).

La escritura que propone el nudo borromeo no proviene del significante, no
es el soporte material de éste sino una forma de escritura a la que se
pueden ‘"enganchar significantes”. Un argumento para sostener esta
condicién nos lo da Lacan al afirmar que precisamente, el objeto a
minuscula no puede escribirse como proveniente del significante:

La escritura que propone el nudo borromeo proviene de otra parte que del
significante. La a mintscula no se puede escribir como proveniente del
significante (Lacan 2006, p. 143).

De aqui que una clinica del escrito que permite soportar dicho objeto no
puede basarse en la escritura fonolégica, en tanto no habria forma posible
de transliteracion. La escritura del objeto a requiere, para Lacan,
necesariamente del nudo borromeo. Hay aqui un viraje en el cual
abandona (por lo menos en parte) el modelo de escritura fonolégica por
otro elaborado a partir del nudo, el cual es virtualmente imposible
desmaterializar y abstraer de sus componentes sensibles e imaginarios;
esto a su vez impide proponer una clinica del escrito excesivamente
lingtiistica y maquinal, en la que se manifestaria una supremacia del
simbdélico sobre los otros dos registros. Obviamente, faltara seguir
elaborando aun maéas las consecuencias de esta idea en relacién con la
experiencia analitica, pero por el momento, habremos de dejar hasta aqui.
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Notas:

' Recordemos que el 15 de febrero de 1946 recién se habia presentado la primera
computadora digital (ENIAC) segin el modelo de John von Newmann y no se tenia
la menor idea de lo que estaba por venir. Es por ello notable que a Lacan no le pase
desapercibido el suceso.

2 Neologismo lacaniano que refleja la homofonia con symptéme (sintoma) y saint
homme (santo hombre).

92



